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MADS DRUSKOVICH

3 Ore dopo il tramonto

Tre ore dopo il tramonto, 'uvomo col soprabito macchiato di sangue camminava
lungo il viale deserto, con una mazza da baseball in mano e le mani che tremavano
per qualcosa che non era freddo. I lampioni emettevano una luce gialla malata, e sotto
ogni fascio si aprivano piccole confessioni d’asfalto: mozziconi, vetri rotti, lattine
schiacciate. La citta non si nascondeva piu. Di notte era sincera. Non prometteva
nulla, non dava scuse.

Lui non ricordava piu il nome dell’'uomo a cui aveva rotto le ginocchia. Ma ricordava
il rumore. Non il grido, non il sangue. Il rumore secco del legno contro l'osso,
qualcosa di perfetto e definitivo, come una virgola tra due pensieri suicidi.

Aveva camminato per quindici minuti da allora. Lo sapeva perché contava i passi
come una preghiera per chi non crede pit. Ogni cento, si dava il permesso di
ricordare una cosa bella. Era arrivato a tre. Il sorriso storto di una donna ubriaca in
una lavanderia a gettoni. I’odore del fumo in un albergo vicino. Il cane randagio che
gli aveva leccato le scarpe una notte in cui stava per buttarsi dal ponte.

Poi nulla.

La strada finiva in una curva cieca, dove i cassonetti sussurravano di vite spezzate. Si
sedette su una cassa di birra rovesciata. Sentiva il cuore pulsare nei polsi, nella gola,
dietro gli occhi. Non era colpa, non era paura. Era il corpo che ricordava che era
vivo. Peccato.

Dal taschino del soprabito affioro una vecchia fiaschetta di metallo, ammaccata e
senza tappo, che odorava gia di whisky e notti sbagliate. Ne bevve un sorso e sputo
a terra, ma ne bevve ancora. Ogni goccia era un passo verso il buio. Ogni bruciore
in gola, una benedizione sporca.

A un certo punto arrivo un gatto. Nero, zoppicante, con I'aria di chi ha visto cose
peggiori. Si guardarono. I.'uomo non mosse un muscolo. Il gatto si accuccio accanto
a lui, come un fratello muto.

E fu allora che si rese conto che non voleva morire. Ma non voleva neanche vivere.
Quello che voleva era stare li, tra il respiro e I’agonia, tra il passo e I'abisso. Essere
solo presente, per un attimo, come una bestemmia perfetta sussurrata nel cuore di
un tempio vuoto.

Poi sialzo. Lascio la bottiglia per terra, accanto al gatto. Fece altri cento passi, e decise

che non avrebbe piu contato.
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FRANCESCA CAMPONERO

I’ombrellone

Tutte le estati si andava li. “Stessa spiaggia stesso mare” dice la canzone e cosi era
per noi. Una famiglia borghese, con un padre impiegato al ministero, una madre
casalinga, tre fratelli. Due femmine e un maschio, io. Non morivo di felicita tutte le
volte che ci spostavamo da Roma per andare sulla riviera adriatica. Non mi piaceva
sentire quell’odore di salsiccia e piedine diffuso per la spiaggia a tutte le ore, ma il
parlar romagnolo si, quello era musica per le mie orecchie, soprattutto quanto usciva
dalla bocca di quelle grandi donne che giravano a piedi nudi ondeggiando i fianchi.
Un’abbondanza a disposizione degli occhi di tutti. Le mie sorelle erano sempre a
sguazzare in mare, si spruzzavano l'un laltra e, fingendo di non gradire l'acqua
addosso, lanciavano quei gridolini che piacciono tanto ai ragazzi, ma che a me non
piacevano per nulla. Io stavo sotto 'ombrellone, lo stesso che tutte le estati ci
riservava la padrona dello stabilimento elargendo grandi sorrisi a mio padre che la
guardava appena. Era bello quel’ombrellone, coi suoi grossi spicchi gialli e azzurrti,
un contrasto cromatico che richiamava esattamente l’estate: sole e mare. Ma 1 miet
pensieri li sotto andavano oltre. Pensavo di essere un pascia e mi divertivo a guardare
tutte le donne che mi passavano davanti. Pensavo che alla fine ne avrei scelta una che
avrel invitato a stare con me sotto "ombrellone. Se si comportava bene ed era bella
davvero le avrei offerto anche un gelato. LLa mia ricerca mi impegnava ore e ore
inducendo mia madre a chiedermi ripetutamente perche non andassi a farmi un
“bagnetto” per rinfrescarmi. Ma io non volevo bagnarmi i capelli. Puntavo sul mio
ciuffo biondo per far colpo sulle ragazze. Ma nessuna ragazza mi guardava ne attirava
la mia attenzione. Se erano carine erano cretine, lo constatavo dal loro
comportamento molto simile a quello delle mie sorelle. Mi ero quasi rassegnato
fintantoche, due ombrelloni dopo il mio, in diagonale, terza fila a destra, la scorgo.
E’” seduta su un asciugamano con le stelle marine, garbata, i capelli raccolti in una
coda di cavallo che le ricade sulla schiena. Guarda il mare e quelli che sono sul
bagnasciuga con dolcezza malinconica. Vicino a lei la madre, che legge un libro. Ogni
tanto solleva lo sguardo dalla pagina per sorridere alla figlia che la ricambia complice.
Il mio pensiero va alla mia di madre che in tutto il tempo che siamo li non mi ha
ancora rivolto uno sguardo benevolo. Ho sempre pensato di starle antipatico e non
capisco il perché. Ma ognuno deve fare i conti con la famiglia che ha e basta cosi.

Cerco di attirare P'attenzione della ragazzina, ma non ¢ cosa semplice. Mi agito, parlo
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forte a mia madre che subito mi intima di abbassare la voce e alla fine riesco a farla
girare vero di me. E’ piu bella di quanto pensassi. Mi imbarazzo, ma trovo il coraggio
si alzare il palmo che abbozza un “ciao”. Si volta indietro non convinta che il saluto
sia rivolto a lei, ma io rafforzo con un si con la testa, allora finalmente alza la sua
manina e timidamente risponde. Sono al settimo cielo, il mio ciuffo biondo ha fatto
colpo. Ora pero devo fare il secondo passo, il pascia la deve invitare sotto il suo
ombrellone. Come fare? Aspetto qualche secondo poi, deciso, le faccio cenno di
avvicinarsi. A quel punto il suo sguardo cambia, si rabbuia. China il capo e si gira
dall’altra parte. Penso di aver sbagliato tutto, mi do del coglione da solo per aver
bruciato le tappe non preoccupandomi della sua sensibilita di femmina. Ma certo, ero
io che dovevo alzarmi, avviscinarmi al suo ombrellone e vedere se ero accolto, non
il contrario. Sono stato un bullo arrogante della peggior specie. Passo tutto il resto
del pomeriggio a logorarmi fino a decidermi a fare quel famoso bagnetto consigliato
da mia madre. Nuoto verso il largo, la testa sott’acqua, del mio ciuffo non me ne
frega piu niente. Quando torno a riva guardo la, verso quel’ombrellone della terza
fila a destra. Il sole si avvicina a scomparire dietro I'orizzonte.

E’ arrivato un uomo. Prende in braccio la ragazzina e la sistema su una sedia a rotelle,
la mamma raccoglie un cappello di paglia a falde large, lo pone sul capo della figlia
che sembra ancor piu bella. Si accingono ad andare via. Le porge la mano regalandole
un altro sorriso, ma questa volta la ragazza non ricambia, 1 suoi occhi guardano in

basso verso le sue gambe mute.
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FABIO CACCIA

Entropia

Una funzione di stato della termodinamica, come la temperatura, la pressione.
Protagonista nel meraviglioso film della termodinamica, nel secondo e nel terzo
principio: proprio la dove si dice cosa non si puo fare. Non possiamo costruire una
macchina termica ideale, non possiamo raggiungere lo 0 assoluto. Ancora: 'entropia
dell’'universo ¢ in continuo aumento, che ¢ un modo per dire che, si I'energia
dell’universo ¢ costante, nulla si crea e nulla si distrugge, appunto, ma questa energia
non possiamo sfruttarla al meglio. Una disfatta. Dalla singola cellula a tutti gli esseri
viventi, vivere ¢ il tentativo di mantenere costante entropia ma, abbiamo gia detto,
I'entropia ¢ in continuo aumento... In meccanica statistica, che descrive, partendo
dai movimenti degli atomi, il mondo e le grandezze con cui abbiamo a che fare ogni
giorno, in cucina o al bar, ad esempio, Pentropia, ormai grande attrice protagonista
premio Oscar dell’'universo, si mette a misurare anche il disordine. Abbiamo dovuto
aspettare il lavoro di Ludwig Boltzmann, il 1900, per arrivarci. Materialista puro. Mori
suicida nel 19006, anche a causa di una parte della comunita scientifica dell’epoca, che
osteggiava il suo lavoro. Sulla sua tomba c’¢ come epitaffio la sua elegantissima
formula per Ientropia, dove appare una costante, che Planck, tra 1 primi scienziati
che ipotizzarono la quantizzazione dell’energia, volle che si chiamasse costante di
Boltzmann. Giustizia ¢ fatta, anche quella volta in ritardo. Finalmente nel 1948
’entropia recita in un altro film, questa volta nella teoria dell'informazione, con i suoi
tondatori, Wiener, Shannon, Weaver. Da qui in poi 1 film aumentano a dismisura,
nella comunicazione, nella linguistica (anche il T9 dei telefonini ¢ legato all’entropia),
nella economia, nellintelligenza artificiale. L’entropia si mette cosi a misurare
addirittura il contenuto di informazione, associata all'incertezza, alla possibilita di
scelta, cio¢ alla liberta. Direi molto attuale: informazione e liberta. Cosi ’'Entropia da
attricetta in un secolo e mezzo ¢ diventata la piu grande regista dell’'universo. Un
esempio di applicazione dell’entropia e del lavoro di Boltzmann e soci? Dato un
sistema economico senza regole e controlli (economia liberale senza Welfare State)
si dimostra che la ricchezza non si distribuisce uniformemente, no no: il ricco diventa
piu ricco, il povero sempre piu povero. A qualcuno verra in mente Superciuk, un
personaggio di Alan Ford, che rubava ai tanti poveri per dare ai pochi ricchi. Sarebbe
come togliere un pugno di riso a 100.000 bambini che gia stanno morendo di fame,

per dare la possibilita di organizzare bei festini con ragazzine minorenni e cocaina a
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qualche impotente potente di turno. Non preoccupiamoci, Boltzmann era un
materialista e si sa, 1 materialisti sono pessimisti. E pot not non permetteremmo mai

che accadano cose del genere, siamo in un paese civile.

libri collegati: Teoria matematica delle comunicazioni di Shannon e Weaver 1948
Contare e raccontare.

Dialogo sulle due culture di Carlo Bernardini e Tullio De Mauro 2003 e Inneres Auge
di Franco Battiato e Manlio Sgalambro 2009
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FABIO PICCARDO

Breve storia dell'Indiscret

Immaginate di entrare, in un tiepido giorno di inizio primavera, in una biblioteca della
periferia di quella che puo essere una citta di medie dimensioni. Il silenzio, interrotto
saltuariamente da qualche bisbiglio o da una risata strozzata in gola, accompagna il
vostro tempo e la vostra mente. Seduti con un libro in mano, vi accorgete della
presenza in cima a uno scaffale del modellino di un veliero. Essendone lontani, tutto
cio che riuscite a leggere sulla targa appostagli sopra ¢ il suo nome, "Indiscret". Siete
affascinati: qualcosa da quella barca vi incuriosisce. Vorreste scoprirne la storia, vi
avvicinate per leggere anche le scritte piu piccole della targa, ma nulla vi ¢ d'aiuto.
Internet rimane la vostra ultima risorsa: niente anche li. Delusi, decidete di tornare a
casa. Sembra che questo Indiscret non sia mai realmente esistito. Eppure, 'immagine
che lo vede solcare mari in tempesta continua a fare capolino nella vostra fantasia;
durante la notte, sognate persino di esserne passeggeri durante una violenta burrasca.
Il maestoso Indiscret comincia a imbarcare acqua, sta andando a picco e voi state
tacendo la piu classica fine del topo in trappola. Naufragio. Vi aggrappate a un pezzo
di legno e alle ultime, pochissime, forze che vi sono rimaste. Sullo sfondo, lontana,
una spiaggia. Dietro di lei, tra le nubi scure cariche di pioggia, tuoni e lampi, i primi
raggi del sole. Forse la corrente vi puo portare alla terraferma. Forse non ¢ tutto

perduto... forse siete ancora... vivi... forse...

Suona la sveglia. Dal momento che quello appena concluso non rientra a pieno titolo
nella categoria dei riposi ristoratori, bevete un caffe di corsa e vi trascinate a lavoro.
Eppure, la vostra immaginazione continua a riportarvi all'Indiscret e a quel sogno
che vi ha visti imitare Robinson Crusoe come meglio potevate. Perché proprio quel
modo di apparire? In fondo, fino a ieri pensavate che 'Indiscret potesse essere una
nuova marca di telefono o uno di quei suv full-optional che tanto volete ma non vi
potete permettere; di certo mai e poi mai avreste pensato a un veliero del XVIII
secolo. Passano le ore e, per alleggerire il peso che vi sta schiacciando da ormai un
glorno intero, decidete di dare all'incubo un'interpretazione tutta sua: si tratta di un
monito, un vero e proprio richiamo all'ordine. Siete stati passeggeri di una nave che
non conoscevate; siete stati, anzi siete ancora in viaggio su una fragile barca di non-
conoscenza e di trascuratezza. Come Dante che, in fuga dalla selva oscura del peccato,

vide la luce in cima alla montagna, voi siete stati sul punto di precipitare nell'abisso
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della morte dell'anima. Aggrappandovi con la forza della disperazione, siete tiusciti a
non affogare; per raggiungere la terraferma e iniziare a godere della luce della
conoscenza dovete, pero, nuotare e fare tanta, tantissima fatica. Se necessario, andare
contro la corrente dell'indifferenza, che vi spinge sempre piu al largo. Siete disposti
a farlo?

Per parafrasare Fabrizio De André, passano i mest, i giorni e a contarli anche 1 minuti:
vedere quel sogno come una sorta di avvertimento ha dato una piccola ma inesorabile
svolta in positivo alla vostra vita, e la spinta incessante da parte vostra per scoprire
sempre qualcosa di nuovo e imparare in ogni giornata qualcosa in piu ¢ stata ben
accolta in ogni ambiente in cui fate sentire la vostra presenza. Siete convinti -
giustamente - che parte del merito vada a quell'apparentemente innocuo modellino
di veliero posto sullo scatfale della biblioteca che vi ha visti imparare a leggere e, in
un certo senso, diventare adulti. Preparate un bigliettino, da porre di fianco alla targa
col nome dell'imbarcazione, che contiene soltanto una parola di ringraziamento: non
servono troppi proclami. Arrivati alla biblioteca, giunti al dunque, notate che, seduto
al tavolo dove voi notaste per la prima volta I'Indiscret, un bambino sta disegnando
qualcosa. Cercando di non farvi vedere, vi avvicinate e osservate che l'oggetto
dell'opera del bambino ¢ proprio lui, I'Indiscret. Oltre a riconoscere l'evidente talento
del giovane, vi accorgete che la sua interpretazione delle avventure del veliero ¢
completamente diversa rispetto alla vostra. Si, la bandiera con il teschio e le ossa
incrociate su sfondo nero lascia pochissimo al caso: e non importa se non fate caso
ad altri dettagli, come il forziere sulla sabbia di una spiaggia in secondo piano o la
didascalia che recita "Storia del Capitano Chuck e del suo Indiscret”, avete comunque
capito che, secondo la sua fantasia, quel modellino rappresenta un antico galeone
piratesco. Questo evento, all'apparenza insignificante, vi blocca. Senza posare il
bigliettino di ringraziamento, tornate a casa, con il bisogno di metabolizzare quanto
appena visto. Come ¢ possibile che lo stesso oggetto susciti in due persone due idee
cosi diverse l'una dall'altra? E' incredibile come la prospettiva dell'osservatore
influenzi il modo in cui questi vede, pensa e agisce. Se al posto di dargli i connotati
di "barca dell'ignoranza" aveste anche voi immaginato l'Indiscret come barca di un
novello Francis Drake, non avreste intrapreso quel piccolo percorso di
miglioramento che tanto bene vi ha portato. Come hanno detto, pero, in tempi e
modi diversi, molti grandi filosofi, ¢ l'incontro tra due estremi opposti a produrre la
Verita, ¢ quel modellino nasconde in sé numerose interpretazioni. Vi state

avvicinando alla Verita.
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Rinfrancati ulteriormente da questa nuova consapevolezza, vi ripresentate di fronte
al all'Indiscret con lo stesso biglietto in mano. A complicare nuovamente le cose ¢
pero il fatto che accanto al modello ¢ gia presente un pezzo di carta. Curiosi di

scoprire chi vi abbia preceduto e perché, vi affrettate a leggerne il contenuto.

"Ci tenevo soltanto a ringraziare questa barca perché nel corso degli anni mi ha dato
la possibilita di tornare indietro nel tempo e pensare al mio passato di marinaio. Sono
ormai vecchio e non so pit camminare: spero che mio figlio esaudisca la mia richiesta
e metta questo bigliettino dove voglio che stia. Non mi resta molto da vivere e, alla
mia eta, le cose che si dimenticano sono molte di piu rispetto a quelle che restano
nella memoria; mai, perd, mi potro scordare dell'odore della salsedine, mai uscira

dalla mia vista la bellezza delle prime luci dell'alba che sale dall'oceano.
Firmato: un vecchio lupo di mare senza piu pelo"

Incredibile, ¢ proprio il caso di dirlo. La potenza che ogni oggetto ha al proprio
interno, anche quello piu banale, ¢ davvero incredibile. Non riuscite a smettere di
domandarvi se chiunque, osservandolo, abbia trovato la maniera di inserire I'Indiscret
nel proprio mondo, di dargli una nuova storia e una nuova vita. Una circostanza cosi
buffa non puo che ispirare la vostra vena creativa, e anche se non possedete il dono
del bambino che aveva visto nel modellino un galeone, riprendete in mano dopo anni
matita e colori. Per prima cosa disegnate una nave; ¢ solo in un secondo momento
che dividete il foglio in tre parti uguali. A sinistra, ecco la prua di un veliero che cerca
in tutti 1 modi di superare la tempesta in cui si ¢ ritrovato; al centro, un pirata che
scruta l'orizzonte dal proprio cannocchiale; a destra, un marinaio ammira, commosso,
le prime luci dell'alba. E chissa quanti altri personaggi potrebbero entrare a far parte
del disegno se si conoscessero le idee di chiunque si soffermi almeno una volta a dare
vita, a modo proprio, a un innocuo modellino. Sorridete, perché per una volta riuscite
a cogliere il potenziale della fantasia della mente umana. Al disegno, un solo possibile
titolo: "Breve storia dell'Indiscret".

Nota per i lettori: mi si perdoni l'utilizzo del voi, dovuto al tentativo di far
immedesimare il maggior numero possibile di persone con una storia si verosimile,
ma non vera, volta a ricordare a chiunque ne abbia bisogno delle infinite possibilita,
quasi sempre sprecate, dell'essere umano. Fabio
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FRANC ALLKJA

La quiete

ALBANIA, 06 GENNAIO 1970

Sentimmo P'arrivo di papa quando apri la porta. Si insinuo una gelida folata di vento
che sventolo sui nostri piedi scalzi. Fuori regnava un silenzio innaturale. La neve
possente cadeva a grandi fiocchi su un tappeto candido che troneggiava sull’erba
incolta. Guardai mia sorella rabbrividire mentre fissava la ciotola sbeccata. La zuppa
pallida aveva iniziato a coagularsi. Stringeva la gonna con le piccole mani ossute e si
mordicchiava le labbra screpolate. Sentivo il freddo graffiarmi la schiena e alzai per
un momento lo sguardo verso mamma.

Papa chiuse la porta alle proprie spalle, cercando di fare il minore rumore possibile.

Dopo Capodanno la nostra casa era piombata in un silenzio tombale, quasi innaturale.

A fine anno il responsabile del Partito del nostro quartiere gli aveva concesso un
premio per aver svolto un lavoro meticoloso. Papa aveva usato quei soldi per
comprare il tacchino pit grande che avevo visto in vita mia. Con tanta cura, mamma
si era premurata a cucinarlo come si deve, lasciandoci pure la pelle sottile che dopo
la cottura era diventata croccante e dorata.

Avevo passato il miglior Capodanno della mia vita. A tavola, da noi, si rideva sempre.
Quando papa tornava da lavoro ci raccontava, per l'intera cena, aneddoti sul suo
lavoro per poi fermarsi e guardare in silenzio il notiziario delle 19:30. A casa nostra,
si faceva sempre cosi.

Appese al muro il consunto mantello sfilacciato ai bordi. Sfiorandole appena, si tolse
le scarpe dalla punta bucata e scosse i piedi per spolverare la neve accumulata sulle
calze. Aveva le mani gonfie e scarlatte. Saluto tutti con un cenno del capo e prese
posto davanti a me, spianando le poche rughe della giacca.

Ecco, dopo il primo di gennaio papa era tornato da lavoro particolarmente afflitto.
Aveva deciso di non dirci nulla ma la mamma, prima di portarci a letto, ci racconto
come il suo superiore che si occupava del bilancio dell’azienda dove lavorava, lo
aveva beccato a sbagliare i conti. Papa aveva contato 37 (1100 lire) lek in meno. Era
stato cosi che mio papa aveva perso il lavoro.

“L’hanno accusato di aver rubato allo Stato” —disse mamma con tono cupo. 1l suo
viso sembrava improvvisamente piu sciupato. “Adesso per lui sara molto difficile

trovare un altro lavoro”.
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In modo sfumato, arrivo un rumore di passi dall’androne delle scale. Qualcuno apri
una porta e udimmo vociferare.

“Che baccano” —disse improvvisamente papa. Era rientrato dopo aver trascorso
tutto il giorno fuori. Non mi era apparso molto strano perché da quanto era stato
licenziato trascorreva le giornate alla ricerca di un nuovo lavoro e non tornava prima
di cena. Ormai era slittata un po' piu tardi, dopo il notiziario.

Mamma aveva anche provveduto a diminuire le porzioni che ci serviva. In quel
momento, mia sorella allungo la mano verso il pezzetto di formaggio al centro del
tavolo. Nessuno le disse niente.

Una porta si chiuse con un sordo tonfo e 1 passi si spostarono di nuovo. Papa allungo
una fetta di pane raffermo per raccogliere un po' di liquido congelato ai bordi del
tegame. I resti del tacchino di Capodanno adesso sembravano la bocca di una vecchia
signora senza dentiera.

Quel giorno la mamma era stata particolarmente silenziosa. La giornata sembrava
inesorabilmente lunga e un colore grigio sporco ci aveva accompagnati nelle
lunghissime ore che avevamo trascorso dentro casa. Mia sorella si era occupata dei
compiti e 10 avevo continuato a leggere.

“Mamma” —avevo detto ad un certo punto. Lei aveva abbassato la voce del televisore
e mi aveva guardato.

“E, vero che papa ha rubato i soldi del popolo?” —le chiesi. Non riuscivo a togliermi
dalla testa quel pensiero.

Lei guardo per un attimo la foto del nostro Dittatore e pot rispose a voce bassa, come
se temesse che 1 vicini potessero sentirla.

“Si, ¢ vero. Devi sapere che 1 soldi guadagnati per conto del Partito sono soldi che
spettano a tutto il popolo. Rubarli ¢ come rubare da un fondo comune.”

Rimasi un istante in silenzio. Trovai molto difficile pensare a mio papa come un ladro
del popolo.

“Perché I’ha fatto? Papa non ¢ un ladro” —aggiunsi con un fil di voce.

“Tuo papa si & sbagliato a fare i conti. E stata una svista.”

“Allora perché I’hanno licenziato se non aveva intenzione di rubare 1 soldi al popolo?
Mia mamma si giro e alzo il volume del televisore, ponendo cosi fine al nostro
discorso. Nello schermo in bianco e nero si vedeva il nostro Dittatore visitando una
delle fattorie del paese. Veniva annunciato come avesse regalato delle mucche ai
contadini e prometteva dei nuovi incentivi per lo sviluppo del paese. Immaginavo

che avesse usato i soldi del popolo. Ogni tanto scorgevo mamma che si mangiava
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I'unghia di un dito, aspettando con ansia una notizia che in cuor suo sapeva avrebbe
sentito.

La sera, prima di metterci a tavola, si parlo della morte di un contabile. L.a conduttrice

pronunciava in modo scandito che la polizia si era gia messa a ricercare il responsabile.

La foto del dittatore si stagliava dietro le sue spalle, guardandoci e dando
I'impressione di avere tutto sotto controllo.

A vedere papa masticare il pollo, capii che aveva cercato invano. Mia sorella allungo
un pezzo del suo formaggio verso di me. Era mangiucchiato da un lato, 1a dove
I’aveva morso. Le sortisi e rifiutai accarezzandola dietro 'orecchio.

A quella notizia mamma aveva spento subito la tiv, sprofondando con un sospiro
sommesso nella poltrona. Dopo qualche minuto di silenzio ci raccolse visino a lei e
ci diede un abbraccio, farfugliando con la testa immersa nei folti capelli ricci di mia
sorella, un “scusatemi”, forse, e un “vi voglio bene”. Quindi aveva preparato la cena
e come al solito ci mettemmo seduti ad aspettare papa.

I passi si udirono di nuovo, questa volta furono piu vicini. Un’altra porta st apti e
altre chiacchere riempirono le anguste scale fredde. La voce incredula della nostra
vicina rimbombava con la stessa stizza che ci versava addosso mentre guardandoci
di sbieco ci rivolgeva a malapena la parola. Suo marito lavorava per conto del Partito
e il suo ruolo era piu vicino al Dittatore rispetto a quello di mio padre. Ogni tanto li
vedevo mentre passeggiavano languidamente nel boulevard della nostra citta. Lei,
avvolta nei suoi scialli spessi e morbidi, ancorata al marito vestito sempre in abito da
sera.

“Continuate a mangiare” —disse papa, guardandoci. Un lieve fremito gli scosse il
labbro inferiore. Fece per alzare la mano verso il petto, ma si fermo a mezz’aria. La
mamma gli rivolse uno sguardo appena preoccupato da sopra il cucchiaio. “Finite
pure il tacchino.”

“Shpresa” —si diresse poi a lei, “vai a prenderci anche un po' di formaggio”.

Adesso lei lo guardava, insicura.

“Vai” —ribatté lui, quasi insistendo. Papa guardo solo una volta verso la porta. Notai
come era lontano il suo sguardo. Lo poso su mia sorella e poi qualcosa di fiacco brillo
nelle sue pupille quando incrocio le mie. Credevo volesse dirmi qualcosa, ma rimase
in silenzio, mangiando un altro boccone di pane inzuppato di olio di cottura del
tacchino. Mentre la mamma si avviava verso il frigo, lui alzo lo sguardo verso la foto
del Dittatore che pendeva dietro le mie spalle.

Mamma tiro fuori il contenitore di plastica e centro un piccolo pezzo che galleggiava

nel siero salato. Si era girata verso di noi, tenendo con 'altra mano un piattino sotto
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il formaggio gocciolante per non sporcare, quando si arresto prima di avvicinarsi al
tavolo. Avevano bussato alla nostra porta. Non feci in tempo a sentire quello che
avevano gridato fuori. Papa infilo la mano nella tasca interna della giacca ed estrasse
una pistola.

“No” —sussurro appena mia mamma.

Si conficeo la canna in bocca e, guardando la foto del nostro Dittatore davanti a lui,
sparo.

FINE
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MADDALENA STELLATO

Biglietto?

"Biglietto?". Sapevo di dover correre via, scappare, fuggire, non fare ritorno mai piu.
Quella vita non mi appatteneva, era semplicemente uno sbaglio. Cosa c'entravo? Chi
aveva avuto la malsana idea di farmivi entrare? Si tratta di pensieri che resteranno
sotto forme ignote: cio che manca ¢ la capacita di elaborazione di frasi che
rassomiglino al sunto dei miei moti interiori. Una vita oscura, in quanto tale non vi ¢
possibilita di fare chiarimento. Forse l'invidia e la rabbia che mi spingevano a desideri
omicidi, forse la caparbieta di non abbandonare la vita civile, pur non
condividendone le regole. Forse questo mi ha spinto a lasciare spalancate le porte
della mia casa - 'unica cosa che potessi considerare mia - e non farvici piu ritorno. A
nulla sono servite le poche giornate da condottiero, quando 'orgoglio e la vanagloria
erano all'apice del loro sentire, quando camminando per le strade presupponevo di
star possedendo il mondo. Nulla mi appartiene, per questo non posso restare. Per
questo e solo per questo mi sono detta che rinunciare sarebbe stata la via per
disincastrarmi dai rottami di un'esistenza fattasi palude e stantio. Eccomi ora qui, gli
occhi assorti ad analizzare un panorama anch'esso in fuga, davanti al finestrino di un
treno. Ci sono tante mani che mi toccano, violano il mio corpo e le lascio fare, non
desideravo altro. Che si approprino gli altri di cio che io non sono riuscita a possedere,
forse a loro riuscira. Ma poi oltre a quella linea di confine - piu in la non mi riesce di
guardare - ci sara veramente qualche cosa? Non ¢ solo un filo, che scorre nelle mani
di una tessitrice esperta, a rivestire l'orizzonte? Spezzalo Atropo, dammi pace.
"Biglietto?". Eccola, di nuovo, la voce, piu vicina. Non aspettava altro che darmi
tormento. Io non mi muovo, non voglio farlo. Sara la voce a venirmi addosso, a
protendere verso il mio corpo. Coglimi, come un fiore, strappami i petali, voglio
sapere se sarai o no amata. Quanti hanno avuto pretesa di farmene un rimprovero.
Ho voluto farne collezione, cinicamente. Ma intanto soffrivo, non mi andava giu di
non poter per tutti ricambiare e vivere nella consapevolezza di fare tutto mio, senza
che nessuno, ferito, si sottraesse alla mia morsa, che ¢ tanto e cosi debole. Perché gli
altri riescono in cio in cui io non riescor Partiamo da uno stesso livello, che sia uguale
per tutti. Allora si che la competizione mi brucia, che di buona lena supero tutti e do
gran distacco, finché il cuore mi regge, finché non ne posso piu di marciare in maniera
sempre uguale e decido di tirare una mano sul freno: giu a perdicollo. Eccoli, gli

infami, gli avvoltoi! L.a mia ombra era stimolo per voi di continuare a esistere, di
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corrermi dietro; ora ¢ il mio cadavere che calpestate e sono sue tutte quante le ferite
che fate finta di non vedere, che voi od io da sola mi sono inflitta. Da sola, sempre
da sola, anche adesso. "Biglietto?". La causa della mia rovina. "Biglietto?". E'il sedile
che mi inghiotte, non respiro, non voglio respirare. "Biglietto? Signora, il biglietto!".
Sta parlando proprio a me. Eppure non sa che anche io le sto parlando, dovrebbe
immaginarselo. Da qualche parte il biglietto devo avercelo, ce l'avevo. Una cosi cara
donnina, con un fischietto al collo. Lei ha qualcosa da fare, come tutti. Ha da guardare
il mio biglietto, ha da aspettare in piedi di fronte a me che glielo mostri. Cosa ti costa
chiudere gli occhi e andartene via? Non aspettare il mio biglietto, non ce I'ho, perché
poi dovrei avercelo? Lei pazienta, osserva i miei lenti e tristi movimenti. Frugo ancora
un po' tra 1 miei vestiti, di borse non ne ho. Ho solo questa in tasca: una busta nera.
Gliela do. I filari di alberi, alberi toscani. Non sto andando da nessuna parte, eppure
il mondo dietro mi segue, come tanti cartelli che mi invitano a restare, a fermarmi
qui e la, a intraprendere una vita nuova. Che vi credete, che le vite non siano tutte
uguali, ovunque le si provi a costruire? In Toscana, come in Lombardia, come fuori
dall'Ttalia. E se invece, ora che il treno si ferma, provassi a scendere, a incamminarmi,
a salutare la gente... Sembrano cosi amichevoli 1 volti degli sconosciuti. Un paio di
tette, un bel sorriso, bastera a quelli per rivolgermi parola cordiale. Ma se poi mi
fermassi davvero e, spentasi l'ebbrezza del cambiamento, tornassi a stringere
relazioni come ho sempre fatto, come ne ho sempre avute... Non vive a lungo
l'artefazione, le maschere sono fatte per essere indossate e poi riposte. Scoprirei
nuovi e uguali complimenti, finti, superficiali, poco adatti alla mia corteccia viva. lo
vivo, vivo, vivo. Non mi si puo dipingere su un prato, con un ombrellino rosa in
mano. Occorre squarciare 1 quadri, rosicchiare le statue: artestraccia. Ma, pure da
individuo in movimento, da fuoco che mi brucia dentro, nessuno puo fondersi nella
mia pelle. Non posso corrompere nessuno fino ad annullarlo. Un burattino nelle
mani di una pazza, no. Non ne sono capace. Non voglio. "Cos'¢ questa, devo apritla?
Sta qui il biglietto?". Dentro la busta nera c'¢ un pacco di cartone, schiacciato, lucido.
Sopra c'e scritto CARAVAGGIO. Non so cosa sia. Non ¢ mio. Potrebbe sembrare
mio, ¢ vero, ce 'avevo indosso, ma nulla mi appartiene. Potrei donare al controllore
anche 1 miei vestiti, resterei nuda di un corpo che nemmeno quello ¢ di nessuno. Che
nemmeno io so da dove vengo, che nemmeno una parola mi rimane in testa. Via, via,
passa tutto, ¢ cartaccia lasciata ai fianchi dei cestini comunali e sollevata dal vento, in
fuga. Filari di alberi. Filari di pensieri. Non mi appartengo, quante volte devo dirlo?
Non mi appartengono i gesti, i movimenti. Ho dato una busta, perché me la sono

ritrovata addosso, ma non lo sapevo, non lo so, non ¢ mia. Filari di persone, le vedo.
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Mi sono passate davanti, tutte, ad una ad una, le riconosco. Sono stati carattert,
personaggi di un elenco a inizio tragedia. CARAVAGGIO. Anche questo lo conosco,
¢ stato mio. Lo vedo, lo vedevo, una scritta, caratteri bianchi, perché? "Che cos'e
questo pacchetto, signora, ¢ suo? Le ho chiesto il biglietto, se non ce I'ha devo
pregarla di scendere alla prossima fer..." Non le faccio finire la frase, non mi va. Non
mi si puo sempre buttare tutto addosso, non lo reggo. Le rispondo, non lo faccio,
che faccio? Mi si annoda la lingua, mi pulsa il cuore, troppo forte. Se parlo le rivelo
la mia voce, cambiera 1'idea che si ¢ fatta su di me fino ad ora. Non voglio. E' gia
abbastanza, non mi si deve conoscere per quello che sono, perché non sono.
Scendero alla prossima fermata, com'e stato deciso. La donnina mettera la mia busta,
che non ¢ mia, tra gli oggetti smarriti e qualcuno prima o poi se la verra a prendere.
Qualcuno di Caravaggio, come me. Adesso io non ho piu terra d'origine, né terra
d'arrivo. Mi trovo dove sono, nulla piu di questo. E il controllore potra anche non
accettare di mettere quella busta tra gli oggetti smarriti, incaponendosi, pensando sia
mia. Non sa che io su questa carrozza numero due del treno Firenze-Arezzo, non ci

sono salita né per caso, né per sbaglio, né per niente. Non ci sono salita nemmeno.
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VITTORIA PAONE

Il pendolare

La stringa slacciata, il cuscino ancora impresso sul volto, i capelli spettinati, in mano
il portafoglio per comprare il biglietto del treno al volo. Il pendolare comincia la sua
corsa verso la stazione. E’ ancora buio e la strada diventa la sua pista di velocita.
Guarda I'ora sul telefono e teme di non farcela. Gli ¢ andata bene troppe volte il mese
scorso e pensa di non poter essere fortunato anche oggi. Prega che il treno sia in
ritardo per un’ennesima volta. Entra in stazione, ma non c’¢ tempo per fare
I'abbonamento per il nuovo mese perché il treno ¢ gia sul binario.

Si precipita giu per il sottopasso della stazione saltando 1 gradini a due a due. Si lancia
sul treno poco prima che si chiudano le porte. C’¢ ’ha fattal

Per non rischiare un infarto si ferma prima di cercare un posto sul treno sovraffollato.
Molta gente ¢ in piedi, anche se c¢’¢ chi occupa piu posti con zaini, borse e giacche e
mette le cuffiette o guarda il finestrino o finge di dormire per non essere disturbato.
C’¢ chi ¢ decisamente ingombrante perché ha con s¢ grandi bagagli o la bicicletta.
Una signora ha un cane che emana un odore terribile per tutto il vagone. Un bambino
piccolo non smette di frignare.

Il pendolare si sta innervosendo: ¢ in piedi, sudato, digiuno e assonnato. Lo
attendono 80 minuti di viaggio prima di una mattinata di lezioni universitarie.
Finalmente trova un posto. Si siede, ma si accorge che il sedile ¢ appiccicoso e gli ha
sporcato 1 jeans. Mette sotto al sedere un fazzoletto e apre lo zaino per estrarre lo
yogurt che si ¢ portato per fare colazione: il caffé gli manca ma era proprio
impossibile alzarsi prima delle sei per avere il tempo di fare tutto.

Non ha voglia di ascoltare anche oggi le conversazioni degli altri viaggiatori chiassosi,
dormire non gli riesce per via delle luci forti, che almeno gli riuscisse di studiare
qualche pagina per il parziale imminente all’'universital Macché! Senza tavolino, con
il libro sulle ginocchia e la schiena ricurva ¢ impossibile. Nei giorni di massima
concentrazione riesce a leggere qualche paragrafo ad intervalli regolari, finché

<«

Trenitalia non comincia con un nuovo “prossima fermata Pontetto”, “i viaggiatori

d) <«

sono pregati di liberare i sedili accanto da eventuali oggetti personali”; “il personale
¢ a vostra disposizione”, “questo treno ¢ fermo a causa del transito di un altro treno
in un punto vietato alla discesa, ci scusiamo per il disagio”...

Il pendolare si accorge che non ha fatto il biglietto e subito ¢ colto dall’ansia. Si vede
costretto a fare un biglietto singolo e gli dispiace perché con I'abbonamento mensile

avrebbe risparmiato, ma non vuole rischiare di essere sanzionato.
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Il treno si ferma a Quarto in modo sospetto per troppi minuti. Il pendolare si
insospettisce e guarda I'ora: tra quaranta minuti deve essere all’Albergo dei Poveri
per le lezioni e deve prendere la coincidenza a Brignole, scendere a Principe e poi
correre su fino all’aula.

Manda allora il consueto messaggio ai compagni di universita “raga mi tenete un
posto?”’.

Trenitalia finalmente spiega tutto “informiamo i gentili passeggeri che siamo fermi
per controlli al treno. Ripartiremo tra pochi minuti”. La bugia piu grande della storia.
Ne passano ben venticinque. Qualcuno si lamenta o sbuffa. Il pendolare odia tutti
tinché si ricorda che anche gli altri sono pendolari come lui su quel maledetto
regionale del lunedi mattina.

Finalmente si riparte e il pendolare mette un po’ di musica, che pero presto si
interrompe perché si entra in galleria e il segnale cade.

E’ 1i costretto su un sedile senza poter fare nulla. In quel momento i suoi compagni
di corso si stanno probabilmente lavando 1 denti e sono quasi pronti per raggiungere
in poco tempo l'universita e puliti, freschi e profumati per ascoltare il professore.
Arriva all’albergo dei poveri paonazzo e si siede nel posto che gli hanno tenuto. E’
arrivato in ritardo e ormai risulta non frequentante, dal momento che il codice che
certifica la presenza in aula ¢ stato dettato all'inizio dell’ora. Il professore legge le
slides con tono di voce monotono dietro allo schermo del suo computer portatile e
il pendolare si chiede perché sia venuto a lezione.

I ragazzi davanti a lui scambiano alcuni commenti e uno di questi dice “raga
comungque le lezioni cominciano troppo presto, illegale svegliarsi alle sette e mezza”.
Il pendolare pensa alla sua sveglia impostata alle sei in punto ogni giorno.

Finite le lezioni della mattina, il pendolare tira fuori il suo saporito pranzo che mangia
dentro ad una invitante schiscetta di plastica mentre i suoi compagni tornano a casa
per gustare un piatto caldo seduti a tavola.

Rientra in classe per seguire gli ultimi corsi. A fine giornata, nel tardo pomeriggio,
'aula si svuota. C’¢ chi ha in programma un aperitivo in centro, chi ha un match di
tennis o la palestra, i pit studiosi invece si affrettano a raggiungere la scrivania per
far fruttare produttivamente le ultime ore della giornata e poi concedersi un po’ di
riposo, chi va a casa per fare una bella doccia e mette gia il pigiama.

Il pendolare invece corre per non perdere 'ultimo treno che puo portarlo a casa ad
un'ora decente per cenatre in compagnia della famiglia. Ogni giorno perde in treno
piu di tre ore, complessive di andata e ritorno, tempo prezioso che potrebbe

impiegare per studiare, rilassarsi, dormire, fare sport.
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Il pendolare ¢ esausto, varca la porta di casa e si accorge che sono gia tutti a tavola.
Gli chiedono come mai sia tientrato cosi tardi: “la lezione che avevi non finiva alle
sei?”. Lui prova a spiegare che il treno ¢ alle sei e mezza e dura un’ora e trentanove
minuti salvo ritardi, ma, appena prova a lamentarsi del viaggio, la mamma interviene
dicendo: “lo abbiamo fatto tutti di andare avanti e indietro all’'universita...

Al pendolare ¢ preclusa perfino la polemica.

Domani non st lamentera piu e utilizzera il tempo del treno per liberare la mente e
contemplare il mar ligure immenso e azzurrissimo dal finestrino e pensera alla
tfortuna che ha di poter studiare.
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GIOVANNI AMALDI

l.a Terrazza

L’autobus era blu con una strana sagoma arrotondata — anni Cinquanta? — un po’
hippie, divertente.

Dovevano attraversare tutta I'isola, fermava dappertutto, sarebbero arrivati a sera.
Non importa, il paesaggio ¢ bellissimo, colline, mare sullo sfondo, Grecia.

Il paese cui era diretta non era molto conosciuto ai turisti, ma era stato un centro
epico della guerra di indipendenza greca, una specie di moderne Termopili insomma.
Martina ricordava le figurine che suo fratello raccoglieva, da bambino, con le
uniformi storiche. In genere a lei non interessavano, ma quelle 'avevano colpita: gli
uomini indossavano un gonnellino, come 1 soldati antichi, e una divisa bianca con
bordature rosse e blu. Nel suo ricordo era un’immagine di solarita e di liberta, lotta
per la liberta sotto il sole mediterraneo.

Nel paese ad aspettarla non c’era nessuna persona in carne ossa, ma si aspettava di
incontrarvi questi ricordi, piu cari di una persona.

Il bed and breakfast era in un palazzo antico, la accoglieva una donna dai capelli neri,
il viso rotondo, il sorriso rotondo. Conosceva I'inglese degli affittacamere, riusciva a
comunicare essenziale, per il resto si affidava al sorriso. La camera aveva il soffitto
altissimo, come piaceva a lei.

Faceva la doccia, si guardava allo specchio, nuda. I capelli a casco neri fino a sfiorare
le spalle, gli occhi larghi, grigio azzurri, la bocca, ampia — ci vuole un po’ di rossetto.
Sceglieva un vestitino nero a pois bianchi, sulle spalle un foulard verde e argento.

I sole era appena tramontato, la sera chiara mediterranea, una leggera brezza fresca,
li in collina.

Il paese era tutto in una piazza, animata coloratissima. C’era una trattoria, con i colori
e 1 profumi che le piacevano, un cortile interno, dei musicisti, spazio per ballare — qui
¢ bellissimo.

Il cameriere la guardava con simpatia e rammarico, mi dispiace ¢ tutto pieno, lei lo
guardava con sguardo implorante. A meno che... c’era una donna seduta da sola ad
un tavolino - prova a chiedere.

Il cameriere si avvicinava, la donna guardava verso di lei, il viso avvolto da una nuvola
di capelli rosso rame, faceva cenno di si.

Martina, Eloise, la sua mano, le dita lunghe e fredde, la pelle da vicino ricoperta di
un adorabile pulviscolo di lentiggini.

I musicisti iniziavano a suonatre.
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Eloise viveva a Brest, ma era di origine irlandese. Suo marito era greco, commerciava
in legname, avevano affittato un appartamento appena fuori dal paese, con una bella
terrazza da cui si vedeva la valle, la strada che saliva verso la collina e, lontano, il mare.
Ma lui era stato trattenuto da una consegna urgente — arrivera domani o dopodomani
sera.

E tu?

Un periodo di crisi di cambiamento, ho bisogno di riflettere di ritrovarmi.

Le raccontava delle figurine, Eloise sorrideva, come dicesse che ne ¢ di tuo fratello.
Vive in America, da tanti anni, emigrato. Perché uno emigra — per lasciarsi dietro
delle cose.

Si sedeva accanto a loro Evangelos, il padrone della trattoria. Posso? certamente.
Questa trattoria c’¢ da sempre ¢ una cosa di famiglia. Un suo avo aveva partecipato
alla Resistenza, il suo nome si ricordava ancora, c’era un quadro che lo ricordava, in
fondo alla sala.

Si, ¢ un po’ come le figurine — sorrideva dentro di sé, sentiva come una dolcezza,
dolce e amaro insieme.

Qualcuno ballava il Syrtos. Volete che ve lo insegni? Evangelos le prendeva
sottobraccio, una da una parte una dall’altra, e mostrava i passi. Poi si univano anche
loro agli altri, in catena aperta. Come non accogliere qualcuno che era col padrone
del locale?

Bello, liberatorio, pensava Martina.

Tornavano al tavolo — ora vi devo lasciare, le salutava con baciamano.

Aspettando il dolce, la mano di Eloise si posava sulla sua, dita sottili, leggera. Anche
quello era danza.

Facciamo due passi? Volentieri. Ora il foulard era prezioso, la sera aveva portato un
po’ di brezza, ma un brivido leggero le attraversava il corpo. Aria della sera o
emozioner

Camminavano in costa, uliveti, lontano si intuiva il mare. Le sembrava quasi di
sentirne I'odore, ma era impossibile, era solo suggestione.

Vuoi vedere la mia terrazza? Volentieri, se non disturbo. Cosa vuoi disturbare, sono
sola...

La terrazza aveva una balaustra grigia e pavimento di cotto. Un tavolino, due sedie.
Scusami un momento. Martina guardava dalla balaustra, li si che si vedeva il mare.
11 cielo, le stelle dell’estate.

Il vestitino, sulla pelle nuda, non la proteggeva piu dall’aria fresca.

Tornava Eloise, aveva un camicione alla greca, bianco e azzurro. Whiskey, thum?
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Rhum.

Ne versava due bicchieri. Sedute, sul tavolino la mano di Eloise si posava ancora sulla
sua.

Ha un buon sapore.

Fammelo sentire, Eloise si avvicinava e la baciava. Si, sa di zenzero e melograno.
Poi si alzava, tenendola sempre per mano — ora le mani si stringevano.

E lei seguiva quella nuvola rosso rame.
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DANIELE MONSONE

Notte prima degli esami

Una notte ci separa dal grande passo
sentimenti alterni, sono un sasso

nel letto penso agli anni passati,

rido e piango, dolci ricordi assaggiati.

Ringrazio i miei compagni di classe

e le splendide giornate da capoclasse

cinque anni per conoscerci, mai bastasse.

Vorrel tutto questo non cambiasse.

Strani gli esseri umani,
incoscienti del momento
lo rimpiangono un domani
e voltandosi addietro,

va, sola, una lacrima sul mento.

Tante lacrime versiamo,
per tutte le gioie che condividiamo
Ognuno un tesoro nell'altro,

un segreto nell'animo umano.

Nei vostri occhi sprofondo compagni, mi scavano a fondo

e ricordo di qualsiasi giorno.

Ora avanti con gli esami,
1 nostri ultimi calvari,
solo un passo ci separa dall'estate

e da mille felicita nuove.

Alla fine del viaggio siamo giunti
Ah, in questi anni quanti frutti !
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ALICE CRESTA

Fatal musica

“Il suo sospiro si fa tagliente.
Ascolta.

Passo dopo passo il sospiro diviene respiro puro,
sempre piu pungente.
Ascoltal

E quest'aria si addensa, abbracciandosi in una parola.

Mira come si trasformal

Poi essa si riproduce in un agglomerato

di lame, sempre piu taglienti.

Poi viene il buio silenzio.

Viene a rapire il fiato, pare ora udire solo una musica blu notte.
La fatal musica,

fredda come i nostri animi.
E tale silenzio uccide.

Come puo dell'aria musicata essere cosi tagliente e subdola
ed il silenzio cosi mortale?

Come puo l'essere umano riprodutla nella sua grancassa?
E come puo solo la mente pensarla?

Perche si, origina da una crepa

nei pensieri, da uno squarcio

nella nostra anima.

Quindi siamo malati?

Ovvio che si.

Tutti abbiamo quel mostro nero respirarci la vita.
Egli danza sulle note della fatal musica.
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BIAGIO RINDONE

La locanda di sabbia

Alla locanda di sabbia
Si trascina l'oste con rabbia
Si trasforma in rancore

Ogni attimo di sole

Pare luminosa, accecante
Una lanterna nella stanza
Vi si perdono come falene

Gli ospiti che contiene

11 respiro affannoso
Di ogni galantuomo
Che resta a guardare

E non riesce a trovare

Riparo da un vento
Forte che ha dentro
Che accresce la sete
Frantuma il bicchiere
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WILFRIED

Balbettare un sogno

Balbettare un sogno:

Per sempre seconda allo sveglio
Vicino ¢ lontano del sole il buio
Lontana ¢ vicina la luce della Luna
Mati sorta dallo sveglio in lacuna

Per sempre profonda al sonnellino
Sei 'unico dubbio della mia Voglia
Mai ¢ I'ultimo splendore mattutino
Con lo scopo di Tutta vita in bottiglia
Con la botta in scompiglio mia vitella
Cui volonta sdoppia l'anima gemella
Ho saputo immaginare l'assurdo

Nei detti di pazzi in mezzo di matti
E dal filo d'oro a d'argento il pur'do
Di un senso coro di giusti fatti

Dal cammino imbranato tanto

Inciampo dal delirio all'incanto
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EBRIMA JATEH
(Be like the sun)

Be like the sun, casting warmth and light on all. When darkness falls, rise anew,
untainted by the shadows. Just as toxic fumes can't dull the sun's glow, let criticism

not dim your sparkle. Shine on, for you are meant to radiate
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