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FABIO PICCARDO 

Breve storia dell'Indiscret  

 

Immaginate di entrare, in un tiepido giorno di inizio primavera, in una biblioteca della 

periferia di quella che può essere una città di medie dimensioni. Il silenzio, interrotto 

saltuariamente da qualche bisbiglio o da una risata strozzata in gola, accompagna il 

vostro tempo e la vostra mente. Seduti con un libro in mano, vi accorgete della 

presenza in cima a uno scaffale del modellino di un veliero. Essendone lontani, tutto 

ciò che riuscite a leggere sulla targa appostagli sopra è il suo nome, "Indiscret". Siete 

affascinati: qualcosa da quella barca vi incuriosisce. Vorreste scoprirne la storia, vi 

avvicinate per leggere anche le scritte più piccole della targa, ma nulla vi è d'aiuto. 

Internet rimane la vostra ultima risorsa: niente anche lì. Delusi, decidete di tornare a 

casa. Sembra che questo Indiscret non sia mai realmente esistito. Eppure, l'immagine 

che lo vede solcare mari in tempesta continua a fare capolino nella vostra fantasia; 

durante la notte, sognate persino di esserne passeggeri durante una violenta burrasca. 

Il maestoso Indiscret comincia a imbarcare acqua, sta andando a picco e voi state 

facendo la più classica fine del topo in trappola. Naufragio. Vi aggrappate a un pezzo 

di legno e alle ultime, pochissime, forze che vi sono rimaste. Sullo sfondo, lontana, 

una spiaggia. Dietro di lei, tra le nubi scure cariche di pioggia, tuoni e lampi, i primi 

raggi del sole. Forse la corrente vi può portare alla terraferma. Forse non è tutto 

perduto... forse siete ancora... vivi... forse... 

 

Suona la sveglia. Dal momento che quello appena concluso non rientra a pieno titolo 

nella categoria dei riposi ristoratori, bevete un caffè di corsa e vi trascinate a lavoro. 

Eppure, la vostra immaginazione continua a riportarvi all'Indiscret e a quel sogno 

che vi ha visti imitare Robinson Crusoe come meglio potevate. Perché proprio quel 

modo di apparire? In fondo, fino a ieri pensavate che l'Indiscret potesse essere una 

nuova marca di telefono o uno di quei suv full-optional che tanto volete ma non vi 

potete permettere; di certo mai e poi mai avreste pensato a un veliero del XVIII 

secolo. Passano le ore e, per alleggerire il peso che vi sta schiacciando da ormai un 

giorno intero, decidete di dare all'incubo un'interpretazione tutta sua: si tratta di un 

monito, un vero e proprio richiamo all'ordine. Siete stati passeggeri di una nave che 

non conoscevate; siete stati, anzi siete ancora in viaggio su una fragile barca di non-

conoscenza e di trascuratezza. Come Dante che, in fuga dalla selva oscura del peccato, 

vide la luce in cima alla montagna, voi siete stati sul punto di precipitare nell'abisso 
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della morte dell'anima. Aggrappandovi con la forza della disperazione, siete riusciti a 

non affogare; per raggiungere la terraferma e iniziare a godere della luce della 

conoscenza dovete, però, nuotare e fare tanta, tantissima fatica. Se necessario, andare 

contro la corrente dell'indifferenza, che vi spinge sempre più al largo. Siete disposti 

a farlo? 

 

Per parafrasare Fabrizio De André, passano i mesi, i giorni e a contarli anche i minuti: 

vedere quel sogno come una sorta di avvertimento ha dato una piccola ma inesorabile 

svolta in positivo alla vostra vita, e la spinta incessante da parte vostra per scoprire 

sempre qualcosa di nuovo e imparare in ogni giornata qualcosa in più è stata ben 

accolta in ogni ambiente in cui fate sentire la vostra presenza. Siete convinti - 

giustamente - che parte del merito vada a quell'apparentemente innocuo modellino 

di veliero posto sullo scaffale della biblioteca che vi ha visti imparare a leggere e, in 

un certo senso, diventare adulti. Preparate un bigliettino, da porre di fianco alla targa 

col nome dell'imbarcazione, che contiene soltanto una parola di ringraziamento: non 

servono troppi proclami. Arrivati alla biblioteca, giunti al dunque, notate che, seduto 

al tavolo dove voi notaste per la prima volta l'Indiscret, un bambino sta disegnando 

qualcosa. Cercando di non farvi vedere, vi avvicinate e osservate che l'oggetto 

dell'opera del bambino è proprio lui, l'Indiscret. Oltre a riconoscere l'evidente talento 

del giovane, vi accorgete che la sua interpretazione delle avventure del veliero è 

completamente diversa rispetto alla vostra. Sì, la bandiera con il teschio e le ossa 

incrociate su sfondo nero lascia pochissimo al caso: e non importa se non fate caso 

ad altri dettagli, come il forziere sulla sabbia di una spiaggia in secondo piano o la 

didascalia che recita "Storia del Capitano Chuck e del suo Indiscret", avete comunque 

capito che, secondo la sua fantasia, quel modellino rappresenta un antico galeone 

piratesco. Questo evento, all'apparenza insignificante, vi blocca. Senza posare il 

bigliettino di ringraziamento, tornate a casa, con il bisogno di metabolizzare quanto 

appena visto. Come è possibile che lo stesso oggetto susciti in due persone due idee 

così diverse l'una dall'altra? E' incredibile come la prospettiva dell'osservatore 

influenzi il modo in cui questi vede, pensa e agisce. Se al posto di dargli i connotati 

di "barca dell'ignoranza" aveste anche voi immaginato l'Indiscret come barca di un 

novello Francis Drake, non avreste intrapreso quel piccolo percorso di 

miglioramento che tanto bene vi ha portato. Come hanno detto, però, in tempi e 

modi diversi, molti grandi filosofi, è l'incontro tra due estremi opposti a produrre la 

Verità, e quel modellino nasconde in sé numerose interpretazioni. Vi state 

avvicinando alla Verità. 
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Rinfrancati ulteriormente da questa nuova consapevolezza, vi ripresentate di fronte 

al all'Indiscret con lo stesso biglietto in mano. A complicare nuovamente le cose è 

però il fatto che accanto al modello è già presente un pezzo di carta. Curiosi di 

scoprire chi vi abbia preceduto e perché, vi affrettate a leggerne il contenuto.  

 

"Ci tenevo soltanto a ringraziare questa barca perché nel corso degli anni mi ha dato 

la possibilità di tornare indietro nel tempo e pensare al mio passato di marinaio. Sono 

ormai vecchio e non so più camminare: spero che mio figlio esaudisca la mia richiesta 

e metta questo bigliettino dove voglio che stia. Non mi resta molto da vivere e, alla 

mia età, le cose che si dimenticano sono molte di più rispetto a quelle che restano 

nella memoria; mai, però, mi potrò scordare dell'odore della salsedine, mai uscirà 

dalla mia vista la bellezza delle prime luci dell'alba che sale dall'oceano.  

 

Firmato: un vecchio lupo di mare senza più pelo" 

 

Incredibile, è proprio il caso di dirlo. La potenza che ogni oggetto ha al proprio 

interno, anche quello più banale, è davvero incredibile. Non riuscite a smettere di 

domandarvi se chiunque, osservandolo, abbia trovato la maniera di inserire l'Indiscret 

nel proprio mondo, di dargli una nuova storia e una nuova vita. Una circostanza così 

buffa non può che ispirare la vostra vena creativa, e anche se non possedete il dono 

del bambino che aveva visto nel modellino un galeone, riprendete in mano dopo anni 

matita e colori. Per prima cosa disegnate una nave; è solo in un secondo momento 

che dividete il foglio in tre parti uguali. A sinistra, ecco la prua di un veliero che cerca 

in tutti i modi di superare la tempesta in cui si è ritrovato; al centro, un pirata che 

scruta l'orizzonte dal proprio cannocchiale; a destra, un marinaio ammira, commosso, 

le prime luci dell'alba. E chissà quanti altri personaggi potrebbero entrare a far parte 

del disegno se si conoscessero le idee di chiunque si soffermi almeno una volta a dare 

vita, a modo proprio, a un innocuo modellino. Sorridete, perché per una volta riuscite 

a cogliere il potenziale della fantasia della mente umana. Al disegno, un solo possibile 

titolo: "Breve storia dell'Indiscret".  

 

Nota per i lettori: mi si perdoni l'utilizzo del voi, dovuto al tentativo di far 

immedesimare il maggior numero possibile di persone con una storia sì verosimile, 

ma non vera, volta a ricordare a chiunque ne abbia bisogno delle infinite possibilità, 

quasi sempre sprecate, dell'essere umano. Fabio  
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EBRIMA JATEH 

Be like the sun,  

casting warmth  

and light on all.  

When darkness falls,  

rise anew,  

untainted by the shadows.  

Just as toxic fumes  

can't dull the sun's glow,  

let criticism not dim  

your sparkle.  

Shine on,  

for you are meant  

to radiate 

 

BIAGIO RINDONE  

La locanda di sabbia  

Alla locanda di sabbia  

Si trascina l'oste con rabbia  

Si trasforma in rancore  

Ogni attimo di sole  

Pare luminosa, accecante  

Una lanterna nella stanza  

Vi si perdono come falene  

Gli ospiti che contiene  

Il respiro affannoso  

Di ogni galantuomo  

Che resta a guardare  

E non riesce a trovare  

Riparo da un vento  

Forte che ha dentro  

Che accresce la sete  

Frantuma il bicchiere 


