

WRITING for toilet

VIA GG IO



La Città di Carta

Chostro Inferiore di Santa Maria di Castello, Genova

Venerdì 19 settembre 2025



Arte a Stampa
incisione & fotografia

VOLUME 4

RACCONTI

BRONTOLIO

In chiostro

“Oh fuck! This penna maledetta just splashed on me!” Questa l’esclamazione in medias res che si propagò a partire dalle corde vocali di Richard Repetto, R.R come i superheroes, per tutti i tentacolari caruggi genovesi. Sudato, seduto (e toro) al tavolo di un italian osteria Richard stava scrivendo, con penna stilografica, una recensione del suo pasto, un mitico hot dog al pesto, da pubblicare nel suo blog “All written rigorosli with hands”, quando d’un trattopen un infingardo, liquamoso, traylor spruzzetto d’ink s’abbatté sulla sua camicia stars and stripes. Come ogni buon italoamericano che si rispetti Richard non sopportava the idea of andare in giro macchiato, ma nemmeno espresso: cos’avrebbe pensato il popolo genovese cotanto tanto ostile nei confronti dei turisti? Ma Repetto non era un turista: era un viaggiatore, e la cosa è ben diversa. Cos’è il viaggio? The Journey! Not a trip! Richard avrebbe sicuramente detto che il viaggio è, mentre il trip quasi.

Date le evidenti origins genovesi del Nostro, egli sapeva perfettamente dove recarsi per riparare al grosso guaio: in chiesa! D’altro canto, egli non è che sapesse proprio perfettamente dove recarsi, ma finì comunque di fronte al “chiosco del chiostro”: un piccolo stand di shirts, hats and trousers near the Chiostro inferiore di Santa Maria di Castello... pieno d’inchiostro di fronte al chiosco del chiostro.

Con le lacrime agli eyes, Richard si tolse la tanto amata stars and stripes ricordando i bei momenti passati togheter: il compleanno di mamma, la Festa della Mamma, e anche papà perché no! Si guardava attorno cercando di distrarsi, quando all’improvviso vide un bagliore levarsi da un cumulo di stoffa. Avvicinandosi la vide: una camicia che di più belle ne aveva viste solo nei manifesti degli american movies, che per lui non erano altro che “movies”. Il bagliore proveniva proprio dai dettagli dorati della camicia, i quali raffiguravano proprio la silhouette del chiostro retrostante su sfondo granata. Richard rimase folgorato dall’indumento, tanto da lasciar cadere la cara, vecchia stars and stripes; senza neanche accorgersene l’aveva acquistata e pagata flowers flowers di dollari. La indossò all’istante e si sentì spingere dalla camicia dentro il chiostro, e dal chiostro dentro la camicia. Step by step e oplalà che si era perso! “Where the fuck I am?” Attorno a lui, non più gli elegants archs del chiostro Inferiore di Santa Maria di castello, ma gli elegants archs del Chiostro Inferiore di

Santa Maria di Castello ricamati sulla sua camicia: insomma, tanta stoffa granata. Richard si era lost in his shirt!

L'interno della camicia era abbastanza buio e tetro da far intimorire anche un omaccione come Richard: si muoveva attento tra i ricami delle colonne; dopo sole 4 ore si accorse di star girando in tondo, rotondo, tonno. "Oh my god, sono disperato! Non riuscirò più a tornare negli States from Italy, like my anchestors did... dove andranno a finire le tradizioni di famigla? quando festeggerò di nuovo la Festa della Mamma, e il papà perché no?".

Dopo miles and miles di splendide e immobili architetture, come un miraggio comparve il primo segno di vita: un'ombra gli pestò la coda dell'occhio. Voltandosi di scatto "Who are you?", ma di fronte a lui non vi erano più le colonne del chiostro, ma un bellissimo e principesco castello di stoffa, con tanto di torri. Di fronte, più vicino una splendida e gigantesca signora dai lunghi hair: "Io sono Tanta Maria di Castello", "Saint Mary?" chiese Repetto, "No, no, A LOT Mary: Tanta!", "Signora A Lot of, ma perché why sta accadendo tutto questo? Perché sono here?", "un vero viaggiatore dovrebbe saperlo".

Questo fece intuire a Richard che stava per essere rivelato a lui il vero significato di Viaggio, ma this trip ends in medias res. 1.

POESIA

GAZZA LADRA

Il viaggio attraverso lo specchio

Il riflesso del tuo contorno
delle tue forme femminili
da sola, nuda, nella pelle bianca
ci sei tu che hai bisogno di volare.

Attraversi lo specchio
le schegge del vetro
ti tagliano la carne,
dalle spalle nasceranno
le ali di una farfalla libera.

Donna
ora nel tuo sguardo
intensi occhi blu
come le onde del mare
s'infrangono sull'anima.
Ferite di sale a volte riemergono.
Due sconosciuti, si incontrano
vite diverse, si mescolano
i corpi si saziano
di nuovo sudati d'amore.

Tutti i giorni
i baci.

Innamorati andate a fare il mondo bello
nascerà un fiore nei vicoli di Genova.