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REF

L’origine del giuoco della palla

Non c’¢ molto, nel nostro paese, che appassioni grandi e piccini come il giuoco della
palla. Eppure, non tutti sanno che esso non ¢ sempre apparso cosi come lo si vede
oggl.

In origine, non era infatti coinvolta alcuna sfera nell’attivita ludica e il termine “palla”
era inteso come “bugia”. Dunque, si trattava fondamentalmente di un gioco di bluff,
nel quale l'abilita stava nella manipolazione delle espressioni facciali, che serviva a
sviare e confondere gli avversari. Nacquero qui le maschere della commedia dell’arte
e, in uova criogenizzate, The Mask e Antonio Rezza. Il giuoco presentava pero delle
falle nel regolamento, perché la spropositata generalita e imprecisione di esso rendeva
difficile giocare ordinatamente: non era previsto un numero di giocatori, un campo,
una durata, non erano definite le squadre e non vi era alcun arbitro. I partecipanti,
dunque, si mentivano a vicenda nella vita di tutti 1 giorni, senza un ordine, rovinando

cosl preziose amicizie e splendide conversazioni.

Si decise, allora, di rivoluzionare completamente il giuoco, introducendo il
tradizionale pesce palla, che doveva essere preso a calci da gonfio e fatto rotolare in
porta. La partita in sé era di durata straordinariamente breve, perché il pesce palla,
venendo preso a calci, moriva e si sgonfiava, rendendo impossibile proseguire. 1l
tutto era pero allungato da una lunga battuta di pesca che si svolgeva prima
dell’effettivo fischio di inizio; questa era svolta dalle due squadre in collaborazione: i
glocatori imparavano a conoscersi e volersi bene prima di sfidarsi all’ultimo calcio sul
campo da gioco. In certe occasioni, questo porto alcuni giocatori a rifiutarsi di giocare
contro i nuovi amici scoperti con la pesca, sostenendo una visione dello sport non
competitiva. Oltre a queste difficolta, il difetto principale per cui il pesce palla non ¢
piu oggl in voga come un tempo ¢ il veleno. Calciando il pesce gonfio, i giocatori si
rittovavano le scarpe bucherellate dagli aculei di esso. Aculei che, quando
raggiungevano le carni, iniettavano ingenti dosi di veleno: questo, ripetuto svariate

volte durante la partita, portava quasi sempre all’'amputazione dei piedi dei giocatori.

Prima di parlare di come si ¢ arrivati alla forma odierna del giuoco della palla, ¢ lecito
tar notare che le vecchie versioni non sono affatto scomparse, ma continuano a

vivere grazie a piccole comunita resistenti e appassionate. E infatti abbastanza
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giocato a livello amatoriale, spesso tra vecchi nostalgici, il giuoco con il pesce palla, e
infatti non ¢ raro vedere ancora oggi, in ospedale, amputazioni legate a esso nei
reparti geriatrici. I pit nostalgici, tendenzialmente individui legati ad ambienti
neofascisti e leader di gruppi di tifoseria di estrema destra, hanno addirittura
recuperato 'originale giuoco della palla nel senso di bugia. Che pero non giocano da
solo, ma combinato col pesce palla. In pratica, la partita si svolge normalmente, con
tanto di battuta di pesca, ma, quando ¢ finita, i giocatori mentono spudoratamente
sullo stato di salute dei loro piedi, dicendo di stare bene e rifiutando pertanto ogni

amputazione, muoiono di conseguenza.

Il giuvoco moderno si ¢ sviluppato quando il pesce palla ¢ stato sostituito con una
sfera artificiale (si ¢ pertanto persa anche la tradizione della pesca). Trovare il
suddetto sostituto non fu pero cosa da poco: un comitato specifico si occupo della
ricerca, ma incontro grosse difficolta. Il problema principale era che le dimensioni
delle palle trovate erano troppo piccole; si testavano palle da tennis, da ping pong, da
golf, persino le palline del bubble tea e il caviale, ma nulla era adatto. Quando
tinalmente si trovo la sfera odierna, in onore delle dimensioni decisamente piu grandi
di quelle testate, il giuoco venne rinominato “Pallone”. Solo in seguito si venne a
conoscenza di palle di dimensioni maggiori, come le palle da yoga, quelle da

demolizione, il mondo o la panza di tu” ma’.

Curiosita: le porte dove si fa gol sono costruite con una rete per onorare la tradizione

ittica del giuoco.
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FRANCESCA CAMPONERO
Neela

Neela ¢ una bimba di 10 anni, bellissima, lo dicono tutti in paese. Sua madre, del resto, ¢ ancora
anche lei una bella donna, il che fa comprendere da chi ha preso quell’angelo moro. I capelli di
Neela sono neri come I’ebano con dei riflessi blu e lisci fin sotto le spalle. Quando corre sembra
che voli con quella chioma lunga che si apre al vento come due grandi ali.

Neela infatti corre sempre appena puo, dopo aver aiutato sua madre nei lavori di casa e nella
locanda che il padre ha lasciato a tutte e due dopo la sua morte avvenauta troppo presto per una
malattia infettiva. Quella locanda ¢ I'unica cosa che mamma e figlia possiedono e bisogna mandarla
vanti bene perche ¢ tutta la loro fonte di guadagno.

Gli avventori per fortuna sono tanti e questo perché pasti e vino sono buoni, ma soprattuto perche
di buono per quegli uomini sono le due donne, mamma e figlia, due veri gioielli che brillano con
naturalezza tra stoviglie, bicchieri e minestre.

Neela ha un amichetto sin da quando era piccolissima, si chiama Pravan. Come lei ¢ bruno e come
lei ha capelli lunghi e neri che spesso nasconde dentro un berretto dorato.

“Perche metti 1 capelli li dentro?” gli chiede Neela quando sono nsieme seduti sulla loro roccia
preferita dopo la solita camminata. “Perche cosi gli altri non mi prendono in giro perché sembro
una femmina”. Neela ride forte con quelle due fila di denti bianchi in bella vista e risponde gaia:”
Ma che sciocchezza! Quale femmina! tu sei il mio fidanzato, noi ci sposeremo tra qualche anno e
nessuno dira piu niente su te e i tuoi capelli.”

“Si, si — obietta Pravan - ma intanto adesso mi tormentano tutti per questa zazzera che tu vuoi che
non tagli. Ed io infatti la tengo cosi per te”, e sorridendo timidamente prende la mano dell’amica
e la stringe forte forte.

“Dai, cosi mi fai male, scemo! — dice lei, ma ¢ contenta di quel gesto che ricambia con un bacio
appassionato sulla guancia fresca di lui. Nel frattempo cala la sera e i due ragazzi sanno che devono
tornare nelle loro case se non vogliono sentirsi urlare, lei dalla mamma, e lui dal papa, ed allora giu
di corsa per la valle verde cantando a squarciagola con le giacchette aperte al vento fino all’ingresso
del paese dove cercano di ricomporsi alla meglio per entrare nelle rispettive dimore.

Una sera Neela vede la madre seduta al tavolo con la testa fra le mani. Il lume della stanza ¢ fioco
e Pombra della donna riflessa sul muro appare lugubre come quella di qualcuno che prega sulla
tomba di un morto.

La bambina si avvicina piano alla madre e pensando che stesse male, le chiede piano: ”Mamma,
stai bener...vuoi che ti accompagni a lettor...non ti preoccupare in locanda vado io a servire”. La
mamma scoppia in lascrime e si stringe la bambina al petto:” No, Neela, io sto bene, non ¢ questo
il problema”. “Allora di che si tratta?” chiede la bambina un po’ rinfrancata, dal momento che la
salute di sua madre ¢ la cosa che piu le sta a cuore al mondo. Lla madre si asciuga le lacrime con un
fazzoletto logoro e sporco e trovando forza di guardare la figlia negli occhi le dice ferma: “Tihanno
chiesta in moglie, domani raggiungerai tuo marito”.

A Neela cominciano a tremare le gambe, sa benissimo che se sua madre le ha annunciato questo
non si tatta di uno scherzo e che certo chi ’ha chiesta in moglie non ¢ il piccolo Pravan. Le usanze
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del loro paese sono dure e non danno scelta, la tradizione dei matrimoni fra bambini nel suo paese
¢ nata oltre mille anni fa, quando i musulmani invasero 1'India e presero a violentare le ragazze non
ancora sposate preservando solo quelle con un marito. Gli indiani iniziarono cosi a maritare le figlie
praticamente appena nate. Questo era mille anni fa, e questo purtroppo ¢ ancora adesso, Neela lo
sa, come sa che sara costretta a subire, dovendo abbandonare la famiglia per andare a vivere con
un perfetto sconosciuto che se le va bene ha solo 20 anni piu di lei, se non anche 30 o 40.
“Mamma, chi ¢ che mi ha chiesta in moglie?”. Sua madre sfugge lo sguardo e pronuncia un nome.
Neela fa un passo indietro e sbarra gli occhi con orrore: "Mamma tu non puoi volere
questo....quell’'uomo potrebbe essere tuo padre e quindi mio nonno, ti rendi contor...”. “Si, mi
rendo conto, Neela, mi rendo conto, ma non c’¢ possibilita di rifiuto, non ce la faccio piu a pagare
1 debiti coi fornitori, lui si ¢ offerto di mettere tutto a posto se diventa mio genero ed ho accettato
per il nostro bene,... per il tuo bene”. “No, mamma, non patlare di mio bene perchée sposare quel
vecchio non ¢ senz’altro il mio bene. Non puo esserlo e non lo sara mai, mai, mai....”” e scappa via
correndo fuori di casa al buio. Dopo aver passeggiato un po’ per il paese che dorme, decide di
andare verso la casa di Pravan.

La finestra della sua camera ¢ ancora accesa. Bussa piano al piccolo vetro quadrato e aspetta. 11
ragazzo chino su un libro, alza lo sguardo e vedendo il viso di lei, va alla finestra e ne apre una
fessura. “Neela, sei pazza, cosa fai qui a quest’ora, fa anche freddo fuori! Che succede? Tua madre
sta male, devo avvertire mio padre, chiamare un medico?”. “No, no, - lo rassicura lei - vieni fuori
dai che ti devo parlare.” Il ragazzo prende una giacchetta appoggiata alla schienale della sedia,
spegne il lume e dopo pochi minuti ¢ fuori dalla porta della sua casa.

La luna ¢ alta e piena e fa una bella luce nel cielo nero, ma terso. Non ¢’¢ una nuvola ed il

>

firmamento sembra cosi grande e accogliente. “Allora?...” chiede il ragazzo guardando negli occhi
la piccola amica. Lei non risponde, ma gli prende la mano e cominciano a camminare verso il
sentiero che li porta alla loro roccia. “Neela dove mi stati portando? E tardi, spiegami almeno”.
“Tu mi vuoi bene vero Pravan? Tu mi vuoi sposare, vero? Noi dobbiamo stare sempre insieme
giusto?”. “Certo Neeela, non c’¢ dubbio, te I’ho promesso e sara cosi appena possibile, ma devo
crescere ancora un po’, mio padre non ne sa ancora niente di questa mia decisione...”

“Non c¢’¢ tempo Pravan, non ¢’¢ piu tempo, andiamo”. E cosi dicendo la ragazza trascina il ragazzo
in alto su quel masso dove si siedono sempre a fantasticare guardando il loro paese dall’alto. Adesso
ci sono le luci che lo illuminano tutto, ¢ cosi bello... qualche comignolo fuma ancora, ma regna il
silenzio assoluto. Un senso di pace la pervade e ora dentro di lei tutto ¢ sempre piu chiaro.
Prende il volto del suo amato fra le mani e gli dice: "Io domani dovrei andare sposa ad un altro,
capici?”, lui fa si con la testa,” ma questo non puo essere”. Lui fa di nuovo si con la testa. “Non c’¢
molta scelta...capisci anche questor ” .

E’ lui a questo punto a prendere il viso di lei fra le mani, le sorride, la bacia per la prima volta sulle
labbra morbide di bimba e con sguardo rassicurante le porge la mano. Non occorrono altre parole,
nessun dubbio, nessuna incertezza, i due volgono lo sguardo alla luna poi ancora uno verso ’altra
e via, in volo verso I'eterno che li abbraccia col suo manto morbido per portarli insieme, lontano,
in un mondo senz’altro migliore.
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PIER PAOLO COZZOLINO

Perfect Serve

Il regno in cui si svolge questa storia era ricco oltre ogni misura: ricco nella terra,
ricco nel mare, ricco nell’esercito che custodiva tutto con ferrea disciplina. Secoli di
privilegi, intrighi e diplomazie oscene avevano modellato una societa stremata e
rassegnata. I potenti restavano potenti. I poveri tacevano. La religione di stato
insegnava che ogni desiderio di cambiamento era colpa, peccato, insolenza. E cosi il
mondo continuava a vivere in una calma plumbea, immobile.

Sul trono sedeva un re onnipotente, vorace nella sua noia. Sopravviveva oltre ogni
scadenza naturale solo per proteggere, giorno dopo giorno, il proprio potere
assoluto. Era grasso, adornato d’oro fino quasi al soffocamento, avvolto in pellicce
inutili e pesantissime. Le sue uniche decisioni riguardavano le vittime da sacrificare
al suo narcisismo: come sceglietle, come esibirle, come farle morire. La fantasia la
applicava soltanto alla crudelta.

Ma anche quella passione si era spenta. In quel periodo la sua ossessione, per
esempio, erano 1 drink.
Dopo mesi trascorsi a bere qualunque alcolico circolasse nel mondo, decise che bere
semplicemente non bastava piu: ora voleva creare il cocktail perfetto. Quello che
avrebbe chiuso il cerchio della miscelazione. La Perfezione, anche questa volta a
portata della sua mano d’orata.

Un consigliere, pit audace degli altri, gli suggeri la via: convocare 1 migliori baristi del
regno e sfidarli a creare la bevanda definitiva. Il re ne fu entusiasta. In un’ora il bando
era pronto: venti bartender sarebbero stati prelevati e condotti nel bar monumentale
del castello, con accesso illimitato a ingredienti, strumenti, attrezzature. Gloria eterna
al vincitore. Oblio totale agli altri.

Fra i venti c’era Gaetano. Anziano, elegante, capace, ma neppure piu interessato alla
gloria. Aveva perso un figlio da poco; la moglie I'anno precedente. La vita lo aveva
piegato, e lui voleva soltanto continuare a lavorare in silenzio. Ma fu costretto a
partecipare. E allora decise di vincere. Non per orgoglio, ma per dare un senso a tutto
quel dolore. Portare ingredienti dall’esterno era vietato, ma riusci comunque a
nascondere cio che davvero gli sarebbe servito: il segreto del suo successo, il suo asso
di chiusura.

I bartender rimasero due giorni chiusi nel bar regale: dormirono poco, assaggiarono

molto sempre tentando di immaginare cosa potesse soddisfare il palato di un tiranno.
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La domenica, all’'una, la corte si raduno dopo la solita messa solenne: il trono venne
spinto nella sala, il re prese posto e, per una volta, non aveva bevuto. Voleva giudicare
con lucidita assoluta.

Il primo concorrente, un giovane barista del centro della capitale, presentd un
cocktail barocco, decorato come un presepe. Eliminato con un cenno. La seconda
barista, una quarantenne molto abile e preparata, propose un drink semplice,
esplosivo, quasi perfetto: ma una sola nota fuori posto la condanno. Cosi uno dopo
altro caddero tutti. Il re non cercava un buon drink: cercava la meraviglia. E la
meraviglia non ammetteva imperfezioni.

Quando tocco a Gaetano, verso le tre del pomeriggio, la sala era colma di delusione.
Lui si mosse con calma. Prese le sue infusioni, doso il bitter preparato da lui stesso,
aggiunse un’essenza sottile. Il gesto finale fu quasi un soffio. Pose il bicchiere davanti
al re. Il sovrano assaggio, e gli angoli della bocca si sollevarono: un sorriso. 11 cocktail

perfetto era li. Gaetano aveva vinto.

La giornata, pero, non era finita. Alle sette di sera la corte al completo — la moglie del
re, 1 figli, i generali, 1 papi, le nobildonne — si presento in abiti da gala per assaggiare
la creazione definitiva.

Gaetano non tremo. Mise in fila quarantacinque bicchieri identici pit uno per se
stesso, come una piccola armata di cristallo. Miscelo con una precisione che sembro
commuoverlo. Poi passo con 'essenza finale e, con un gesto invisibile, lascio cadere
da una discreta apertura nel suo anello una minuscola perla in ogni bicchiere. Un
veleno potentissimo, rapido e completamente insapore: perfetto anche lui.

Gli assaggiatori provarono. Gli invitati alzarono i calici. 1l veleno ebbe il tempo
sufficiente per sciogliersi nelle sfere, per riposare, per agire.

Bevvero il miglior cocktail della loro vita. E poi, insieme, morirono.

Il re guardo la sua corte disfarsi sotto i suoi occhi: 1 corpi, le voci, il suo mondo
corrotto. Quando capi di essere alla fine, cerco lo sguardo di Gaetano. Il vecchio
barista sollevo il bicchiere verso di lui, in un brindisi calmo, quasi affettuoso, prima
di unirsi alla stessa quiete.

Gaetano era certo di una cosa:il miglior cocktail della storia non poteva che essere
anche I'ultimo.

Quella si, era Perfezione.
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TOMMASO BONAZZA

Tutti, tranne la minor parte

Un lungo pomeriggio. Un lunghissimo pomeriggio di Primavera, di quelli che il
pollinino ti si incastra nel nasino.

Primavera si era sempre divertita a dar vita ai pollinini piccini carini, ma non aveva
mai dato peso a cio che le creature del Mondo pensassero dei suoi piccoli feti volanti.
Effettivamente, la maggior parte delle creature dell'immenso vasto universo
nemmeno era in grado di percepire i minuscoli colloidali figli della Primavera.

“La maggior parte” significa “tutti, tranne la minor parte”. Nella “minor parte” c’era
Mino. Un tipo. Abbastanza carino, occhi azzurri, capelli neri. Effettivamente era un
bel tipo.

Mino si faceva delle camminate talmente grandi che paragonate a un pollinino erano
lunghe passeggiate di piacere.

Nel pieno di una di queste passeggiatone, durante un lunghissimo pomeriggio di
Primavera, un microscopico pippolino puzzoso, sferoide schifoso, avido di tutte le
cose orrende che cela un naso, riusci a entrare nella narice destra di Mino, risalendo
tino al cervello e perforandolo come fosse un proiettile fatto di cose gialle polverose
che non si sa cosa siano.

Si sa che i proiettili nel cervello non siano una manna dal cielo. Ma Mino era troppo
robusto, e nessun proiettile 'avrebbe mai scalfito. Grande Mino!

L’unica cosa che il pollinino causo nel nasino del grande robusto Mino fu uno
starnuto.

Starnuto ¢ dir poco! Paragonato a un pollininnolo, l'eiezione mucosa poteva
sembrare una forte allergia, di quelle che lacrimano gli occhi.

Eccome se lacrimarono gli occhi... Uh! Che lacrimume.

Lacrima qui e lacrima i, lacrima su e lacrima giu, lacrima zig e lacrima zag, e in un
batter d’occhio Mino era giu dal ciglio di un burrone.

Spappolato a terra sul fondo di un canyon.

Morto di vedere male per colpa delle lacrime. Come se fosse caduto dalla bici, se ne
stava li, tutto contorto, a grattarsi la spalla col tallone.

Si sa il destino di chi cade dalla bici: il settimo piano. Il “settimo luogo”, loltreluogo,
era raggiungibile volando, da morti, con le scale, o in ascensore. Date le circostanze,
la morte sembro il mezzo di locomozione piu veloce per lasciare il pian terreno.

Ad attenderlo, un grande pollo a una scrivania.
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“Coccodé”.

“Buon pomeriggio”.

“Caro Mino Apocalisse, bentornato al settimo piano. La indirizzeremo nel corridoio
pit opportuno per preparare la sua anima a vedere Papa. Direi che morti per allergia
possa andare bene”.

Lo stupore trafisse Mino. Non era forse stato il burrone a ucciderlo? Non era morto
di lacrimazione? No. Era stato il pollinino. Infingardo.

Il grande pollo capi subito. “Devo indirizzarla forse all’ufficio reclamir”

“Eh be’ si, coccodé chicchirichi”.

Ufficio Piagnistei sarebbe piu calzante: ¢’¢ poco da reclamare da morti.

Allo sportello 14, un grande canguro ascolto le perplessita di Mino. “Va bene che
sono morto, ma almeno potevate farmi capire subito per cosa! E poi scusate, ma un
pollininor”

“Si7.

Da buon essere umano, Mino rifiutd categoricamente I'avvenuto, tentando di
riscrivere il passato con un “Cosi? Senza preavviso? Vabbé, saro strano io alloral”
“§1.

Lo sportello 14, come altri millemila, rimase in stallo per mesi. Solo alla fine, artivo
il deus ex machina. Da una lucente auto sportiva bianca scese un tipo. Decisamente
un bel tipo. Sulla sua tuta, bianca anch’essa, campeggiava la scritta “Supervisore”™.

Il Lord dei Lord era arrivato. Era il giorno della visita centennale all’Ufficio Piagnistei.
Tutto 'ufficio si strinse in un sussulto. I.’attimo subito successivo, tutto I'ufficio, ma
proprio tutto, si strinse attorno alla Big D. per supplicare di tornare al Piano Terra.
Tranne Mino.

Senza le lunghe file ai millemila sportelli, il grande Utficio si rivelava in tutta la sua
magnificenza: un normale ufficio. Un normale ufficio con una macchinetta del caffe.
Un normale ufficio con I'unica macchinetta del caffe presente al settimo piano.

Alla macchinetta, una grande donna rosa. Mino era gay, voleva solo del caffe, e
abbandono lo sportello 14.

Bevanda al gusto di cioccolato con latte. Questo recitava il tasto premuto dalla grande
donna. In fila dietro di lei, Mino non poté non notare la singolare scelta della
gigantessa, nonché la sua singolare treccia bionda, che sembrava composta di
tantissimi fiorellini e batuffolini carinissimi.

Presa la sua bevanda, la lady si reco verso un corridoio defilato, un corridoio munito
di porta d’ingresso: “Qui solo i fichi”.

Mino si sentiva un fico, e la segui.
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Il corridoio era corto, solo quattro stanze vi si affacciavano. Di fronte a lui, una
terribile verita. Le quattro porte erano marchiate a fuoco col nome degli occupanti
delle quattro stanze cui facevano la guardia: Estate, Autunno, Inverno e... Primavera.
L’ultima porta, la stanza di Primavera, era stata appena aperta dalla grande donna
rosa... era stata aperta, con delle chiavi!

Si sa, colui che apre una porta con le chiavi non ¢ altro che il contenuto di quel
contenitore che ¢ la stanza, il cui coperchio ¢ la porta, e non ¢ altro che il portatore
di nome iscritto sopra il suddetto. Insomma, la grande donna rosa era Primavera.
La turia avvolse Mino come la carta stagnola avvolge un panino caldo: entro nello
stanzino. Alla scrivania la madre det fiori stava dando vita a tanti pollinini.

La rosa Primavera alzo la testa. I’ombra di Mino dalla porta arrivava a darle un
bacino sulla fronte. Un bacino della buonanotte. I.’ombra divenne braccio, braccio
che entro nel portaombrelli, braccio che cerco bene bene perché era tutto un patatrac
li, braccio che trovo un lungo martello, martello che si infranse sul cranio di
Primavera in meno di un secondo.

Dopo di lei, la mazza assaggio la fronte di Autunno, del canguro e di tutti quelli che
Mino trovo al settimo piano.

Apocalisse st aggirava per loltreluogo come un fantasma armato di mazza e con la
testa di Primavera legata in vita.

Quel babbo gigante di Mino non era stato attento: nel legare in vita la sua capocciona
aveva slegato la sua lunga treccia bionda. Treccia bionda fatta di miliardi di pollinini
schifosini piccini che entrarono nel naso del folle.

Un boato ruppe tutti i vetri del cielo, e Mino cadde come un allergico cade quando
sviene perché ha un calo di zuccheri. La sua anima fu portata via.

Al calar della sera, una tuta bianca sorseggiava un buon caffe presso l'unica
macchinetta del settimo piano. Tutto era gia stato sistemato alla perfezione da uno
schiocco di dita: sportelli aperti, un pavimento che era un bijou, mezze stagioni
ripristinate.

“Non cambiano mai”.
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GIOVANNI AMALDI

Floriane

da “Come cantare di niente”, di Giovanni Amaldi.

La prima spedizione sarebbe stata da li a tre giorni.

Prima dovevano prepararsi, studiare bene I'idrografia e quello che si sapeva dei
tondali e dei flussi dei pesci.

La giornata era stata lunga. Al tramonto si era mostrato un po’ di maestrale, che
taceva venire qualche brivido ad Arianna, mentre guardava il mare, da una terrazza

accanto alla base.

Risaliva, da una ripida scaletta che portava al mare, Floriane, in un accappatoio
giallo.

Perché non fai il bagno? Si sta bene...
Mah, mi sembra ancora fresco, questa arietta, non mi invita.

LLa ragazza rideva: ma tu da tua madre non hai preso proprio niente! Sai che i

tinlandesi si fanno i buchi nel ghiaccio e fanno il bagno? Diceva lei, ridendo.

Mia madre ¢ svedese, e poi io assomiglio a mio padre, che era genovese e pare fosse

freddoloso.
Vabbe, dammi un po’ di tempo e poi ti convincero. Vado a cambiarmi, mi aspetti?
Certol Rispondeva Arianna convinta.

Floriane ritornava poco dopo, indossando solo un vestitino incrociato, leggero,
rosso fuoco, che lei apriva e chiudeva impudentemente, passando da un’ampia

scollatura, ad una chiusura fino al collo.

Arianna non poteva evitare di notarlo e di lodarlo: stai benissimo, cosi distrai tutti,
da mare, spedizioni, e tutto il resto! Diceva ridendo.

Distraggo anche te? Ribatteva la francese.
Soprattutto me! Replicava Arianna, prendendola in contropiede.

Floriane, sentendosi spiazzata, cambiava discorso. Ti piace qui?
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Mabh, non so, devo abituarmi. A momenti provo entusiasmo, in altri maliconia.
E tu? Dai, raccontami un po’.
La francese sembrava non aspettasse altro.

Vengo dal sud della Francia, Aix-en-Provence precisamente, ma quando avevo

sette-otto anni, mio padre, militare di carriera, si ¢ trasferito alla base di Brest.

Noi siamo rimasti li per qualche anno, poi abbiamo deciso, anzi, mia madre ha
deciso, di seguirlo.

Dimmi di tua madre... chiedeva delicatamente Arianna, abituata a considerare

tamiglie senza padre, come la sua.

Ho due fratelli, uno piu grande uno piu piccolo. Inizialmente ci aiutava la nonna

materna, ma poi ¢ morta.
Mamma ¢ entrata in crisi, e ha deciso di trasferirsi.
Lavora o lavorava?

Si, insegna scienze naturali al liceo, ma ha sempre considerato il suo come un
secondo lavoro, rispetto a quello importante, quello di mio padre.

Arianna non poteva non scorgere una punta di astio in queste parole.
E a Brest, com’¢ stato?

Subito un trauma. Non solo ho perso 1 miei amici, ma ho perso il sole vero, quello
del Sud, per quello, malato, tisico, del Nord. I miei sono poco sociali, tutt’e due,
soprattutto mio padre, ma anche mia madre, e quindi le amicizie o me le facevo io,

o rimanevo da sola.

Ma tu non dovresti avere difficolta a fare amicizia: una ragazza bella — cosi dicendo,
Arianna sbirciava la scollatura della ragazza, che, casualmente? in quel momento si

apriva vistosamente, quasi indecentemente - intelligente, solare...

Amore, tu mi sopravvaluti. Anch’io ho ereditato molta della supponente
scostantezza di mio padre e della timidezza di mia madre, anche se ho imparato a

nasconderlo bene...

In effetti lo nascondi benissimo! Diceva Arianna, che voleva essere incoraggiante, e

ci riusciva bene.
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Floriane sorrideva, rimaneva un po’ in silenzio, e poi proseguiva.

Comungque, alla fine mi sono adattata. Crescevo, veniva I'adolescenza, l'eta delle

crisi e delle possibilita.
Ho imparato ad attrarre i ragazzi — e non solo — ho fatto sesso, mi sono rassicurata.

Poi — forse per una specie di sfida a mio padre, chissa — mi sono iscritta ad

oceanografia.

Poco a poco sono diventata bravissima, la migliore del mio corso. Sono anche
andata a letto con un professore, ma questo, credo, non c’entrasse. Me lo sono
chiesto tante volte in realta, ma ora sono convinta che non c’entrasse veramente.

Sarei stata la migliore, comunque.
Arianna ascoltava in silenzio.

Ho lavorato per il Dipartimento di oceanografia, che li ¢ molto influente, ma pian
piano mi sono avvicinata alla biologia marina. D1 giorno facevo 'oceanografa, di
notte studiavo biologia.

E quando dormivi? chiedeva Arianna, accennando un sorriso, ma in realta
b b
prendendo molto sul serio ’amica.

Floriane accennava un sorriso: “eravamo molto giovani, credo che in quel tempo
non dormissi mai”. Sai chi I’ha scritto? E uno dei vostri, probabilmente — no,

sicuramente — uno dei migliori, anzi, il migliore, credo.

Silo so, ¢ “Cesare perduto nella pioggia”, diceva Arianna, e non aveva piu voglia di
ridere.

DISCLAIMER: Fatti, persone o luoghi che compiano in questo scritto sono frutto
di pura fantasia e pertanto non hanno nessuna relazione con fatti, persone o luoghi

reali.
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LUCA LANATA

I.a mancia di Matilde

Matilde cavalcava in groppa al suo cavallo bianco, in rotta verso 1 confini
dell’'universo. Gli zoccoli calpestavano la via lattea lasciando dietro di sé scintille di
pulviscolo cosmico, come il martello di un fabbro che batte sul ferro incandescente.
Nitriti di fuoco irroravano di luce il vuoto siderale dello spazio. La casa di Hermes
era lontana, pit lontana di qualsiasi altra cosa nell’'universo. Allo psicopompo piaceva
avere il quadro generale della situazione e si era scelto un bel trespolo dove tenere
d’occhio il creato. Arrivo alla villa in perfetto orario, anche se la festa sembrava finita
da un pezzo. Il vialetto si estendeva come quattro campi da calcio. Migliaia di veicoli
erano parcheggiati sull’erba verde e ben curata. Slitte trainate da dragoni, galeoni alati
e unicorni bardati dagli zoccoli alla punta del corno. Gli dei non badavano a spese
per 1 mezzi di trasporto, tanto meno per ogni altro particolare della loro vita.

La dimora aveva I'aspetto di un tempio greco con colonnati di marmo bianco che
sorreggevano un tetto immenso. Sembrava non potesse ospitare piu di un centinaio
di persone, ma ovviamente era piu grande all'interno che all’esterno. Matilde smonto
da cavallo, poi accarezzo la sua criniera per tre volte e dall’orecchio destro ne usci
una torre di cinquecento pizze impilate una sopra l'altra. La sollevo con cura, facendo
attenzione a non farne cadere neanche una. Busso al portone ma nessuno rispose.
Poi una seconda volta, ancora niente. Alla terza, si apri da solo. Gli dei dormivano,
la maggior parte sdraiata sul pavimento, o comunque erano troppo ubriachi per
sembrare svegli. Thor era accasciato sul pavimento, bagnava di saliva il suo martello
che teneva stretto come un peluche. Zeus, con il suo russare, scatenava temporali.
Due satiri avevano rubato l'aureola all’arcangelo Gabriele e ci stavano giocando a
torello mentre quello tentava in tutti i modi di recuperarla. Bastet prese Dionisio per
mano e lo porto su al piano di sopra. Il dio del vino sembrava sul punto di
scodinzolare. Matilde trovo Hermes in uno dei tanti salotti, privo di sensi, mentre
fluttuava in aria a testa in git . Lo psicopompo si era addormentato dimenticandosi
di spegnere i sandali alati. Sul tavolino sopra il quale volteggiava trovo un sacchetto
in cuoio ripieno di monete. Era legato da un laccio con appeso un cartellino di carta
color perla e una scritta in inchiostro dorato dalla splendida grafia in corsivo che
citava: “Per le pizze”. Conto le monete una a una e si assicuro che 1 conti tornassero.
Non avevano lasciato niente per lei. Fece per andarsene, ma 'occhio cadde su una

canna lasciata a meta nel posacenere. Era ancora accesa.
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Matilde penso che dopotutto si meritava una mancia. Quindi prese la canna e riempi
1 polmoni. Soffio una nube bianca che I'avvolse completamente. Gli occhi si fecero
come rubini, le pupille dilatate come laghi. La testa fluttuava leggera, libera da ogni
dubbio o preoccupazione. Poi d’un tratto sprofondo nel buio. Sola soletta,
rannicchiata nei suoi pensieri, aspettando che qualcosa accadesse.

Ci fu un'esplosione. Potente, distruttiva, senza pari. Tutti 1 soli dell’'universo raccolti
in un unico luogo non avrebbero prodotto lo stesso calore di quel botto. Nacque la
polvere, poi e stelle i pianeti. Magma e zolfo, nient'altro popolava le lande desolate
della terra. Matilde stava assistendo alla creazione. Non ne faceva parte, ne era al di
sopra. “D’accordo, facciamo le cose per bene stavolta” disse a se stessa tirandosi su
le maniche. Plasmo le nuvole e fece cadere tanta di quella pioggia da formare gli
oceani. Piccole creaturine unicellulari galleggiavano nel brodo primordiale. Come li
tece, cosi li accoppio, andando a comporre forme pit complesse. Nacquero cosi le
alghe che donarono l'ossigeno e dopo vennero le prime creature marine. Con quelli
Matilde diede libero sfogo alla sua vena artistica, dando forma a creature assurde e
impossibili da immaginare. Per lei era questione di minuti ma nel

complesso erano passati milioni di anni. Le creature uscirono dall’acqua e
impararono a respirare sulla terra ferma. Questo non lo impararono da lei. A quanto
pare non poteva tenere d’occhio proprio tutto.

Le creature a sangue freddo crescevano a vista d’occhio. Anche con questi non si
trattenne e diede loro forme allucinanti. Decise di chiamarli dinosauri. Tempo di
distrarsi due secondi a sbirciare altri pianeti che furono estinti. Non si accorse
neanche dell’asteroide. Calo un un sipario di neve sul mondo e dopo qualche era si
riorganizzo. Questa volta fu il turno dei grandi mammiferi. Fece dei modelli a sua
immagine e li chiamo uomo e donna. I primi modelli non erano perfetti:
camminavano con la schiena curva e non sapevano parlare. A malapena grugnivano.
In un battito di ciglia, stavano gia costruendo le piramidi. “Stupefacente” penso
Matilde. Poi inventarono la religione. Neppure il tempo di dire “Venere di Willendorf”
che gia si stavano facendo la guerra per stabilire chi avesse ragione. Nessuno di loro
cl aveva azzeccato. Tutto comincio a scorrere in modo frenetico. Guetre; carestie;
fame; siccita; schiavitt; amori passionali;motore a scoppio; bidet; medicina; cultura;
programmi di cucina; bombe atomiche; inquinamento; David Bowie; intelligenza
artificiale; cyborg; clonazione; di nuovo i dinosauri; guerre fatte con i dinosuari; un
trattato internazionale che vieta a tutte le nazioni del mondo di usare 1 dinosauri come
armi; astronavi; viaggi interstellari; teletrasporto; incontro con altri alieni, “E chi li ha

fatti quelli?” Penso Matilde; guerre interplanetarie; viaggi nel tempo; viaggi con

Page1 8



Writinig for Toilet — Kowalski — Unige Radio — Pepita Ramone 1ol. 5

persone miniaturizzate all’interno di corpi umani; viaggi interdimensionali; estinzione
di massa di ogni essere vivente e non nell'intero universo. Poi le stelle si spensero
una dopo laltra. Buchi neri in ogni dove. L'ultimo granello di luce moti e Matilde era
di nuovo sola con i suoi pensieri. Era tempo di tornare indietro.

Stava in piedi vicino al tavolino, ancora intontita dall’accaduto. Una dea stava accanto
a lei. Aveva tre teste e un unico collo. Indossava una veste di serpenti e una corona
dorata. Le tre teste patlarono all'unisono e dissero: “Tanta roba per una persona sola,
vero?”’

La faccia centrale fece un tiro. Assaporo il gusto intenso della marijuana mentre le
altre due facce espirarono il fumo.

“Gia. Tanta roba”. Rispose Matilde.

Prese i soldi e rimonto in sella al cavallo.
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MATTEO BONAZZA

La storia, come Erodoto

Con Dario, re di Persia nel VI secolo a.C., il regno di Persia aveva un re, e a capo del
popolo del regno di Persia, 1 Medi, c’era Dario, re di Persia nel VI secolo a.C..

I Medi adoravano avere un regno in cui abitare, un popolo in cui essere e un re dai
tratti divini che veniva venerato e che si chiamava Dario, re di Persia nel VI secolo
a.C.. Prima di Dario pero, non c’era lui, ma un altro che veniva idolatrato secondo
altri termini e condizioni, che si chiamava Cambise, re di Persia nel VI secolo a.C.
prima di Dario, re di Persia nel VI secolo a.C. ma non prima di Dario.

Questo Cambise ne faceva di cotte e di crude, perché era stato ammaliato dal fascino
che il potere assoluto provoca nelle menti labili, e infatti, come si intuisce dal nome
Cambise, che significa “capo delle truppe e di ogni cosa che riguardi 'uomo come le
ziqqurat, il Nebraska e gli animali da compagnia”, egli aveva una mente labile: si
tramanda che uccise il fratello Smerdi per paura che gli rubasse il potere e tutti i
soldini, e che ando a conquistare ’Egitto con il suo esercito e uccise una sfinge, che
divento statua di sfinge, e tre piramidi, che diventarono statue di piramidi e che infine
mangio una mela partendo dal seme.

Ai Magi, una delle sei tribu che insieme compongono il popolo dei Medi , conosciuti
per aver portato i regalini a Gesu quando stava sdraiato con le mucche e con le asine
e beveva il latte dai seni delle mucche e delle asine perché Maria era vergine e le
vergini non fanno il latte, non andava piu a mattanza peso di Cambise, e dunque
tecero una congiura. Il piano era quello di andare verso il trono mentre lui non c’era,
sedercisi, e dunque diventare re, e uccidere Cambise a sassate nel muso. “A sassate”
perché quell’avido schifoso del bambino Gesu gli aveva spazzolato tutto perché il
suo essere figlio del Signore Dio gli faceva credere di essere meglio degli altri e che
ciucciarsela con le asine non bastava, voleva anche 1 soldi grossi e le spadone
tolkloristiche dei Magi.

Dunque due dei Magi esistenti, Melchiorre e Smerdi, che si chiamava come il fratello
di Cambise, re di Persia nel VI secolo a.C. prima di Dario, re di Persia nel VI secolo
a.C., giunsero a Susa, capitale del regno di Persia abitato dal popolo dei Medi e con
il comando di Cambise, re di Persia nel VI secolo a.C. prima di Dario, re di Persia
nel VI secolo a.C., dove ad aspettarli non c’era nessuno, perché erano li in segreto.
Arrivati davanti al trono, in un palazzo in via Atene, che perd non disponeva di

numero civico, ci si sedettero entrambi perché Cambise era un panzer da
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combattimento, mentre i Magi non mangiavano da tre settimane per colpa del
piccolo Zio Paperone divino gozzoviglioso. E dunque erano re di Persia nel VI
secolo a.C. tra Cambise e Dario. Con le tasche del cappotto piene di sassi, Melchiorre
attendeva Cambise, che non era piu re di Persia nel VI secolo a.C prima di Dario, sia
perché Melchiorre e Smerdi erano diventati diarchi monotrono, sia perché Cambise
stava coi pesci. Egli era infatti morto a Creta dentro 'acquario che portava con sé
durante le spedizioni; le cose sono ancora incerte e noi ci stringlamo moltissimo
attorno alla famiglia, non al fratello Smerdi che da tempo stava coi vermi, perché
Cambise lo aveva parcheggiato a testate perché era malato di testa, ma basta perché
¢ molto scortese parlar male el morti.

Melchiorre e Smerdi morirono di fame sul trono sei ore dopo esservi giunti, perché
gli unici scellini persiani che gli erano rimasti li usarono per pagare una cortigiana per
tar si che ballasse nuda per loro, che erano stati ammaliati dal potere.

Giunse cosi Dario, re di Persia nel VI secolo a.C., dopo Cambise, Melchiorre e
Smerdi, durante Dario, e prima della Storia che verra. ..
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IRENE GENTILE

Sproloqui biologici

A biologia ti insegnano che ogni cellula, 'unita fondamentale della vita, ¢ in
disequilibrio stazionario con I'ambiente esterno, il che significa che deve mantenersi
differente da cio che la circonda per espletare la sua esistenza e volonta di cellula,
non ¢ cosi scontato. Cio che ¢ inerte prima o poi in equilibrio con il mondo ci va,
che sia termico, di concentrazione o altro.

Lei no, ha trovato il modo di separare delle cariche e ora chi la ferma piu, ¢ questo
che serve per andare avanti, polarita, opposti che portano ad attrarre e respingere e
solo cosi un qualcosa pud definirsi, decidendo cosa ¢ suo e cosa invece non lo ¢.
Precisamente ogni cellula ¢ delimitata da una membrana lipidica che separa due
ambienti acquosi, uno interno e uno esterno. L’acqua ¢ fondamentale non
dimenticatela.

Acqua e olio non vanno d’accordo, questo lo sappiamo tutti, il loro ¢ un astio
ancestrale quasi quanto quello di botanici e micologici, il che vi dira quanto prima,
ma torniamo a noi.

La membrana impermeabile per sua natura separa 1 due ambienti, ma di vita ancora
non c’e traccia. Ecco quindi la scintilla; I.a pompa, con la “L” maiuscola.

Questa alloggia comodamente nelle morbidezze lipidiche della membrana e sputa
ioni positivi e negativi dentro e fuori, creando un disequilibrio di cariche a cavallo di
essa (Solo a cavallo, sia mai che venga violato il principio di elettroneutralita). Una
volta che le cariche sono sconquassate per bene il gioco ¢ fatto, queste porelle
vorranno tornare al loro equilibrio, verranno attratte da quelle opposte, respinte dai
propri simili e perché non sfruttare questo movimento naturale per svolgere un
lavoro e produrre energia? Una volta che c'¢ energia la cellula puo fare tutto quello
che le va, come crescere, moltiplicarsi, giocare a cirulla, cucinare cupcake, sorseggiare
rumorosamente ramen, costruire un computer quantico, bersi un t¢ sulla luna e
sproloquiare in merito alla sua natura.

Geniale.

Ma se credete che le cellule pensino state commettendo un enorme errore. Loro non
pensano affatto e questo il professore di biochimica lo ha ribadito tanto che si puo
quasi affermare che le cellule siano coscienti di non pensare.

Nel dubbio bevete acqua, rimanere idratati ¢ fondamentale.
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Quanto segue non ¢ altro che un frammento, ritrovato sul diario di un agglomerato
di unita biologiche, sovrano di un regno lontano.

Ogni vivente ¢ tale poiché si trova in disequilibrio stazionatio con l'universo e lotta
per mantenere saldi i margini della sua esistenza.

Il mondo preme sui confini morbidi della pelle e la carne, sotto, spaurisce.

Nella citta I'autunno inizia a manifestarsi, il fiume placido ospita stormi di gabbiani
pronti a migrare e la fredda foschia stemperata dal giallo degli alberi si spande
sull'acqua nel chiarore del crepuscolo.

La nebbia leggera scivola dentro i polmoni, il respiro tiepido fuori, e infuria la
battaglia, all'orlo delle narici, per il dominio.

Fummo mondo e saremo mondo, poiché un giorno le mura crolleranno, cosi la pace
forse sta nella consapevolezza di appartenere a qualcosa che ci creo e sfumandoci in
essa saremo matrice creante e poi creatura.

Eppure per onore di questo paese mai si issera bandiera bianca, usa le mie macerie
per erigere una nuova citta ma non affliggermi il dolore di essere cio che non mi

appartiene.
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RAINDROP

Ambizione

Rifugiarsi nella propria stanza sarebbe stato cosi confortevole quella sera. Avrebbe
iniziato un nuovo romanzo dalla lunga pila sopra il comodino arancione, dello stesso
colore della copertina in finta pelliccia sotto cui desiderava nascondersi. Quando i
piani venivano cancellati all'improvviso, si crogiolava in un sospiro beato. La
sensazione della schiena che affonda nel materasso di cotone, i muscoli intorpiditi
della giornata le avrebbero prima chiesto il conto dello sforzo e poi si sarebbero
sciolti insieme ai pensieri nell’arancione di quella camera. Si, amava davvero quel
colore vigoroso che, come macchie irregolari schizzate fuori da un secchiello di
vernice, addobbava la stanza. Le candele agli agrumi sarebbero state la nota di
chiusura piu dolce. Chi aveva davvero voglia di attraversare i vicoli sporchi del centro
nel buio di novembre, con le nuvole talmente fitte da aver intrappolato la serenita
del cielo notturno nella loro rete? Ma se le avessero chiesto cosa preferiva fare,
avrebbe risposto fulminea “No, vengo, assolutamente.” Alle 18.30 il bus era pieno,
come tutte le sere in cui finiva il turno pomeridiano al museo. Non vedeva l'ora di
togliersi quel tailleur grigio topo, cosi lo definivano le sue amiche, e mettere a lavare
la camicia attillata, che sapeva avrebbe trovato chiazzata di giallo, una pioggia di ansia
e di noia che la facevano puzzare quando non si sentiva libera. “Non ¢ poi una gran
fatica vendere biglietti e passeggiare tra le sale per qualche ora”

Gia, una sua amica le aveva detto anche questo. Se lo ricordo quando scesa alla
fermata, comincio a percorrere le solita scalinata in pietra verso casa, mentre il vento
del'imminente inverno le sputava in faccia. Non appena varco la soglia, cerco
sollievo pensando di concedersi una doccia calda, ma sua madre I'aveva preceduta.
“Diana, se esci di nuovo, vedi di sistemare il letto prima.” - fu il suo saluto da dietro
la porta del bagno. Rassegnata, comincio a frugare nell’armadio un cambio d’abito,
ma si era ritrovata ancora vestita a scorrere le chat sul telefono.

Angelica non le aveva dato conferma di esserci per la loro cena e comincio a sperare
che quella conferma non arrivasse mai. Avrebbe potuto spegnere il cellulare proprio
in quellistante, avvolgersi nel pigiama e, fingendo di non avere fame, serrare la
camera a chiave, anche se non prima di aver rubato un pacchetto di patatine dalla
dispensa.

Cercava una tana in cui nessun ingombro ai suoi desideri si sarebbe potuto

manifestare, non era poi una richiesta cosi strana, no?
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Continuare a convivere con la petulanza dei propri genitori non era come avevo
immaginato i suoi ventotto anni. Ed era sicura di non aver nemmeno chiesto cosi
tanti “consigli di vita” dalle proprie amiche, che le offrivano opinioni su tutto.
Angelica, che di gratificazione nel proprio lavoro da medico ne provava a iosa, ci
teneva spesso a dirle che accontentarsi di un part time come semplice maschera di
sala non le sarebbe bastato.

Quella fantasia di chiudersi a chiunque doveva concretizzarsi.

Appoggio l'indice al tasto di spegnimento del cellulare

“Ti andrebbe di venire a cena da me invece che dal ramen?

Sono davvero stanca dopo il turno oggi.”

La notifica di Angelica arrivo con un tempismo degno di una sitcom.

Diana si chiedeva spesso se l'ambizione fosse davvero una qualita quando
assecondarla ti toglie la voglia di fare qualunque altra cosa.

“Mi preparo e vengo da te.”

E rimando Iidea della propria solitudine a un’altra sera.
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GIOVANNA RESTUCCIA

Unghie fucsia

Il mare e le pozzanghere riflettono il grigio indistinto delle nuvole. Alla mia sinistra
al di sopra dei muri a secco le chiazze di acetoselle mi ricordano che la primavera
non ¢ lontana. Piu in alto i pini hanno assunto un colore cosi scuro da farmi sentire
in altro luogo, estraneo, nel quale mi sento perso.

Un boato e poi il buio di un tunnel, il tempo ¢ sparito, tutt’intorno a me ¢ sparito,
anch’io sono sparito.

Ora sento un odore misto di disinfettante, feci, piscio e vomito, voci confuse,
sovrapposte, lamenti.

Stavo andando al lavoro. Dovevo essere al lavoro, come faccio? Non ho neanche
avvertito. Come faccio? Non so neanche che ore sono. Non so se sono passati minuti
oppure ore e non riesco a muovermi. Cerco di tenermi compagnia con i pensieri, ma
non riesco a fermare la paura, mi invade. Un momento pero, non ho dolore. Forse
posso ancora andare al lavoro.

Se chiamassi o urlassi nessuno baderebbe a me, potrei alzarmi ed andarmene, questa
mi sembra una buona ideal!

Mentre mi sforzo di trovare il momento giusto per la fuga, una donna con 1 capelli
lunghi, castano chiaro dai riflessi biondo platino, viso truccatissimo ma inespressivo,
occhi che guardano sempre altrove, unghie fucsia, inizia a spingere il mio letto.
Passiamo tra immense camere occupate da una folla di barelle. Unghie fucsia mi
carica su un ascensore senza dire una parola ed io non ho il coraggio di chiedere.
Cosa ci faccio qua? Dove mi sta portando?

Mi infila in una camera. Una voce mi ordina di stare immobile. Sento il rumore di un
macchinario che si muove.

Si apre la porta e la donna di prima mi riporta indietro nello stanzone del caos.
Sento pungere in varie parti del corpo, non riesco a muovere il braccio destro per il
dolore. Vorrei cedere al sonno ma la paura mi assale. Riesco a muovere la mano
sinistra, le gambe e la testa.

Siapre la tenda ed appare una ragazza in divisa bianca, lineamenti delicati, occhi verdi,
labbra ne sottili né carnose, capelli corti, senza trucco, magra, fianchi stretti.

-Sono la Dottoressa Valenti. Lei ha avuto un incidente con il suo scootet.
Un’ambulanza I’ha trasportata al nostro pronto soccorso. Le ¢ stato assegnato con

codice verde. I soccorritori Le hanno somministrato un potente analgesico. Le
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radiografie mostrano una frattura composta al radio destro. Ha dei frammenti di
vetro sparsi nel corpo. Sono 'unico medico del pronto soccorso e quando avro un
po’ di tempo mi occupero di Lei.

Non faccio in tempo ad aprire bocca che la Dottoressa ¢ scomparsa.

Me la sto facendo addosso, anche dalla paura. Il lavoro: cazzo, cazzo, cazzo! E lo
scooter? E poi questa Dottoressa avra al massimo 25 anni e chissa cosa vuole farmi.
La paura mi sta salendo alla gola, che mi si stringe e senza avere il controllo della mia
voce inizio a urlare infermiera a ripetizione.

Unghie fucsia appare con uno sguardo fisso nei miei occhi e non ha bisogno di dire
nulla. Sparisce.

E inizio a sentire pungere dappertutto, ho dolore, fame, la vescica piena. Guardo
'ora sul cellulare. Sono gia le 15.30. Chiamo al lavoro. Che casino quando tornero,
sempre se riusciro ad uscire di qui. Oggi il lavoro ¢ saltato e non verro pagato e se
ho un braccio rotto chissa per quanto tempo non potro lavorare. Ho il conto in rosso.
Passano le ore mentre vengo ignorato, mi fanno compagnia le urla, i lamenti, il
bruciore, il dolore che sale, la noia. I pensieri scorrono disordinati: ricordi, problemi
che sembrano non avere soluzione, i soldi che non ho, sogni di vacanze in barca a
bere cocktail con strafighe che ti fanno girare la testa: bionde, more, giapponesi, nere,
mulatte dalle tette che ballonzolano e culi come meloni.

La voce di una donna, sara quella di Unghie Fucsia, annuncia che il pronto soccorso
chiudera tra 2 ore. I pazienti con codice rosso e arancione verranno ricoverati o
trasferiti presso I'unico PS della citta aperto h24. Tutti gli altri pazienti possono
recarsi autonomamente al PS attivo h24 oppure possono tornare qui domani.

Io cosa faccio con un braccio fratturato? Non ho neanche 1 soldi per il taxi e non so
chi chiamare. .a mia ex avra pieta di me, penso. Fino a quando non mi ha lasciato,
io sapevo cosa dirle per ottenere quello che volevo. Anche ora trovero il modo.
Barbara ¢ buona, gentile, generosa, altruista e anche calda. Provo a chiamarla. Non
mi risponde. Ci riprovo per altre 12 volte senza successo. Le scrivo un messaggio
spiegando che ho bisogno urgentemente e la richiamo.

-Pronto.

Io non so cosa dire. Balbetto con una voce dal tono appena percettibile.

-Barbara

E mi blocco.

- Barbara, Barbara, scusa per il disturbo.

Lei rimane in silenzio.

11 gelo del suo silenzio mi blocca ancora.
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Tento di reagire.

- Barbara, scusa per il disturbo.

Le ripeto lentamente abbassando ulteriormente il tono della voce. Lei rimane sempre
in silenzio, non sento neanche il suo respiro.

“Ho bisogno di aiuto. Sono all’ospedale”.

Lei continua a rimanere in silenzio. Io conto fino a dieci sperando che mi parli. Poi
trovo il coraggio.

-Puoi venirmi a prendere?

Ogni sillaba sembra rompersi. Questi secondi sembrano infiniti. Un vecchio magro
con una pancia enorme lancia il flacone della sua flebo che si frantuma in mille pezzi.
-Fatti venire a prendere da una delle tue amichette di Only Fans.

Barbara riattacca.
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POESIA
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NICCOILO VENERANDI

Poesia dedicata a chi dice che non so amare.

Avete ragione, cazzo.

Se non fosse che da sette anni sto con la mia ragazza e ieri sera festeggiamo
l'anniversario a lume di candela in un ristorante al mare.

E ]la mia ragazza ha una frangetta nera ma la brezza marina le scompiglia i capelli che
quasi sembran lunghi, e la luce della luna li schiarisce, e il riflesso della candela nei
suoi occhi grigi li rende rossi, o azzurri se si gira verso il mare, e lei lo sa.

E se l'accarezzo anche la pelle vibra al tatto e si sposta come sabbia sotto le mie dita
terme, a plasmarle i lineamenti, e lei lo sa.

E anche nel baciarla a volte vedo un altro volto, e lei lo sa, e non le piace -- ma mi
bacia un po' piu spesso, per compensare.

E tanto basta per non essere mai stati cosi felici in vita nostra.

E infatti lo dice pure l'altra che mi piace, in lacrime, giocando con le trecce mentre
I'abbraccio, dice: voi due state cosi bene assieme che v'invidio -- e lo dice solo perché
s'¢ lasciata (lui 'ha tradita) ma io la potrei baciare anche solo per zittirla, che non dica
cose cosi stupide.

Ma la finestra di camera mia sbatte ed entra un vento che puzza di salsedine, si fa
notte fonda e salta la luce, rimane solo la lampada del comodino, rossa, che sembra
quasi una candela, e siamo gia al dolce e quant'e bello il mare, e io la amo, amo le sue
treccine e anche la frangetta, che ora ha entrambe, e cazzo quant'¢ bella.

E poi il vento cambia e la finestra sbatte e lei ritorna ad asciugarsi le lacrime sul mio
collo, e io la stringo a me ma non la bacio, perché la amo, le amo entrambe, e mille

altre ancora.

E ora a chi mi dice, e succede spesso, che non amo davvero, o che non so amare, io

rispondo: no, anzi, io amo molto piu di tutti voi, cazzo.

Eppure la sera dormo male; e m'immagino d'abbracciare ogni donna che m'é¢ cara ma
non basta lo spazio a letto, e comunque non dormo, perché oggi una che mi piace

ha pianto sul mio collo e non posso non pensarci, e domani sara un'altra; e anche se
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dormissi i0 poi sogno, e ieri sera - ¢ sempre ieri sera - ho sognato che fossimo in
guerra e le bombe facessero strage, e io scavassi tra i corpi a cercare i volti che amo,
o 1 loro vestiti tra le pile, sperando di non trovarne; ma so che ci saranno, perché
sono cosi tante; e cosi mi sveglio.

E ogni tanto penso che avete ragione, cazzo, non so amare, 0 comunque, Vorrei

amare un po' di meno, un po' di meno...
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VITTORIO GANZERLA

(vorrei restare da solo)

vorrei restare da solo

le strofe cascano al suolo

ti pare che mi vendevo

per strada chiamami uomo,

pianto e faccio finta sia di un'altro se mi fanno

con lei ho perso il tatto solo i miei amici veri sanno che ho il tatoo sul braccio,
quando sono solo rimpiango di essere nato

vorrei l'ostetrica mi avesse soffocato con un panno dopo il parto
o se mio padre avesse usato il guanto non saremmo qua,
ho preso il fiuto dal segugio che mi ha cresciuto

la mia prima sbornia la ho presa all'TTIS

ho la pelle d'oca non serve che gridi,

a casa usavamo i fucili per stare al sicuro

per non farci trovare mai da nessuno,

sono vero e crudo come il sushi

tu fra non arrivi ai frutti

tugei o diventi una roccia fra e fai il culo a tutti,

ora chiudo rime come chioschi

piove e diventiamo forti

non ho 1 mostri sotto al letto

ma 1 rimorsi del mio vecchio,

nato a genova senza una regola

come i pini porto la medica in treno

da molassana a stalieno

coca nei tubi dei ciclisti

non buco mai ho il tubles

esco dal tunnel ho i freni a dischi,

se mi dissi non capisci

la tua tipa si diverte a fare il pissing sul cazzo degli altri
se ti parlo ti manca il coraggio fre abbassi lo sguardo
in strada ce le diamo con la cinta

'anno scorso ho messo una incinta,
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non mi manca

era solo sesso o una perditempo

ora mi concentro solo sulle strofe solo su me stesso,
non invecchio mai come a tavola la bava alla bocca,
mi manca un fra morto ti vengo a cercare in purgatorio
vomito verita quando bevo il vino di mio nonno

ho problemi seri con il mosto

ed un fre ad azkaban,

una famiglia non si lascia nel momento del bisogno
non ho sonno ho fatto un sogno

tra che prima di morire metto tutto apposto.
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Vol 5

GABRIELE BONINI

La quotidiana felicita

Metro: versi alessandrini con primo emistichio sdrucciolo.

Mi scusera il mio pubblico, e spero non si vergogni,
se in questi versi ardiscomi patlare dei bisogni

e con bisogni indico non gia un'universale
necessita, ma il semplice impulso a defecare.

Il gran piacer del bibere, e pit del manducare
produce in nostre viscere di scorie un ammontare,
e se tal scorie accumula per breve tempo il crasso,
presto il bisogno affacciasi di farle uscir dal basso.
Ecco che allor - miracolo - le carni e 1 vegetali,
che per nutrirci entrarono dai margini labiali

e a precipizio scesero fin giu nelle budelle,

or finalmente tornano a riveder le stelle.

Di stercoraceo carico il corpo allor si sgrava,

la pancia prima satura ritorna ad esser cava.

Oh qual piacer dell'anima, oh qual soddisfazione,
oh gioia democratica: in ogni condizione

puo l'uvom avvantaggiarsene, sia egli re o schiavo,
sia giovane o decrepito, sia messicano o slavo.

Di pit: I'universale piacere di evacuare

ci unisce e ci parifica col bianco orso polare,

con l'istrice, l'allodola e ogn'altro animale:

siam tutti consanguinei, seduti sul pitale.

A voi dunque l'augurio d’una cagata lunga

e a quei che non mi votano... la stipsi vi raggiunga.
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BORIS FOTSO

11 Perdono:

(alla sua amica Aurora)

Papa, da quando mi nascondo sotto la tua padronanza

Aspetto la scomparsa della paura che ho verso il mondo

Questo brutto mio sequestro non ce I'ho la dimenticanza

Da solo vivo da tanto spero che mi liberi fino in fondo

Vola via questa stagione secca piena di acque calde

Che mi scorre nelle vene sboccando in sto mio acquario

Tabaccaio di fumo bianco trasformantesi in polveri salde

Acqua e sale sembrano trovare gusto delle papille in trio

Circum fogliato pieno di funghi dove risiede i calici del buon umore

Che percepisce il senso della guerra come una canzone di felici suoni
Allunga di nuovo i tuoi tentacoli nell'abisso scuro del mio vecchio cuore
Che non sapeva di poterti trovare utile tu sei una facilita piena di veleni
Che prende senso solo anni lontano dalla sofferenza da cui voglio uscire
Per volare servono le tue ali scarse ma dolci man mano ci voglio riuscire
A risentire il suono come un'assenza di terrore e di rancore verso l'altro
E rivivere dalle fondamenta dalle regole da me prefissate in te mio fulcro
Mamma, sento che essere vivi non ¢ giocare bello nella riva sotto il sole
Ma che male sara se I'ora passera senza ringraziare la riva a cuore molle
Un'altra volta ce I'avro il coraggio di ascoltare voi papa e mamma
Faranno fede i miei piedi a camminare sempre su Vostre scale di gomma.
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MARY

L’incredibile malessere che portano gli uomini...

Ho pensato ad un uomo...

Che di lui, specificatamente, non ho una brutta impressione. ..

del provare a non odiarlo ne ho fatto la mia missione!
Ma lo giuro su questo cielo e su questa terra,

sono il secondo peggior male... dopo la guerra.

Che pena, che rammaricol

Le sinapsi mi vanno in sovraccarico

quando accidentalmente ne sento uno parlare

e preferirei non avesse cosi tanto fiato da sprecare.
Immediatamente, ¢ profondo disagio,

nella testa appare chiaro il presagio:

Questo sicuro mi rovina la vita... o la giornata,

e di tutte le mie forze mi sento assai drenata.
Qualche volta sembra partir bene

(son quelli che di buono hanno solo il pene)

Altre invece comincia subito male:

ecco un altro povero maiale.

Quelli che si mostrano interessati. ..

e poi non sono altro che degli ingrati!

Quelli che ti lasciano appesa senza alcuna risposta,
senza rendersi conto di quanto aspettare ti costa.

E pure quelli che non vorrebbero darti dispiacere,
tiniscono ad essere ennesimo motivo per cui bere.
Che angoscia, che sofferenzal

Non c’¢ apparente coerenza,

in questo loro modo di stare al mondo

se non l'essere una piaga. Ogni. Secondo.

E mentre di miseria mi riempiono I'anima e il cuore,
nel solo cervello cessa ogni mio timore:

anche soltanto per statistica oggi ne sara morto almeno uno,

un verme in meno che non potra piu infastidire nessuno.
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Nella razionalita trovo rifugio e spiegazione:

per questi infami non deve esserci accettazione.
Ogni livido si ricorda chi I’ha causato,

parliamo un po’ del peccatore, non del peccatol
Amore non a caso fa rima con errore

e non per niente la fa sesso con eccesso.

Se qualcosa dalla poesia vogliamo imparare

¢ che da sempre gli uomini son portatori di pare.
Di innocenti ne ho visti tanti,

ma non abbastanza da considerarli santi.

Di abietti ne ho le tasche piene,

con loro ¢ una vita passata in catene.

Sono cosi stanca di dar loro possibilita. ..

che di trovarne sani € vera rarita.

Ad oggi mi dico che sto meglio senza di loro

e so per certo di non essere una voce fuori dal coro.
“Il cazzo mi piace ma ¢ la cosa che evito di pit” disse un saggio,
nell’amare questi esseri non vi ¢ alcun vantaggio.

Che malessere gli uomini, ma proprio tutti...

Crepassero, per favore, ‘sti gran farabutti!
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DENISE PONT

T.una

Ella era silenziosa

tenia un color bianco quarzo

Un corpo scolpito nel cielo senz'ombre

Ella illuminava, con il suo sguardo ghiacciante, la notte oscura
Cielo stellato

Campagna splendente la sua luce

Pura carezza

Ella tenia un nome venerato

Antico

Ella eternamente presente

T.a luna
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