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REF E TOMMASO BONAZZA

Tintinnante Roborborbar

Il Natale, si sa, ¢ ami di caramella rossa e bianca e pesci che vi abboccano, reti di
lucine per le strade e pesci che ci si incastrano, tonde, colorate, scintillanti mine
subacquee e pesci che ci esplodono contro.

Il Natale fa schifo, specialmente se hai le branchie.

Questa storia parla di pesci, che noi chiameremo “folletti”. Infatti ¢, a noi, ben noto
che i folletti non esistono e che per Babbo Natale lavorino solo squamosi pescioloni.
Essi al Polo Nord si trovano proprio bene, perché il Polo Nord ¢ pieno di neve, la
neve ¢ tipo ghiaccio, il ghiaccio ¢ tipo acqua, ’acqua ¢ tipo vapore acqueo e si sa che
in sauna si sta sempre benel!

In fondo fin da bambini i folletti ce li immaginiamo tutti allo stesso modo: ammassi
di sacche putride, squamose e umide, con occhi vitrei, informi pinne, e labbroni da
bacioni, squarci rossi per respirare e secrezioni di lattume e caviale sul loro corpo
placido. Tutto cio al di sotto di un simpatico cappellino verde con il campanello.
Ma ora basta dire cose che sanno tutti. Parliamo invece dei segreti del Natale.

Non ¢ infatti noto ai piu che ¢ proprio ai folletti che si devono le mirabolanti
mirabolanze del Natale, del 25 Dicembre, della notte in cui tutti sono felici, tranne
chi non ha nessuno da stringere al petto a cui dire “ti voglio bene, buon natale”.
Per esempio, un giorno i folletti erano in fabbrica con la lisca a pezzi, piegati sui
macchinari a costruire balocchi, quando una voce dagli altoparlanti si azzardo: “oh
oh oh, miei cari folletti, amici, sono addolorato, ma devo comunicarvi che la
tredicesima quest’anno non vi verra corrisposta. Anche perché dobbiamo ancora
pagarvi la prima, la seconda, la terza, la quarta, la quinta, la sesta, canale, 'ottava, la
nona, la nonna, la decima, 'undicesima e anche la dodicesima! Buon Natale! Oh oh
oh”. Al che i pesci, furiosi, si inalberarono. Inventando cosi il famoso “albero di
Natale”, di cui pero non gli viene riconosciuta la paternita.

E questa ¢ solo una delle mille miliardi di milioni di angherie (o angurie) che
subiscono i follonzi.

A proposito di angurie, queste sono rosse e verdi, come il Natale, 1a Ternana e con il
nero dei semini e il bianco dell’interno della buccia, la Palestina.

Quando i folletti si infuriano, lo fanno con tanta foga che dalle loro orecchie esce
rovente e impetuoso fumo bianco. Essendo loro creature acquatiche, suddetto fumo

tinisce per riscaldare ’'acqua in cui lavorano. E quindi molto comune che i folletti,
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arrabbiati per le pessime condizioni di lavoro, finiscano per bollirsi da soli: definitivo
e letale meccanismo di controllo ideato dal capitale.

Ma facciamo i nomi! Ah no? Non volete? E per caso un’opinione troppo forte? Ma
che palati fini che siete, ma che pippi! E io li faccio lo stesso, perché non ci sto piu!
Pero prima qualche indizio, perché siamo dei giocherellont: il responsabile di tutto
cio ¢ un famoso uomo, con una folta barba bianca, spesso associato al colore rosso,
decisamente corpulento, e incline a regalare gratuitamente gioie alla popolazione.

Insomma, Carlo Marx predica bene e razzola male!

Si fa presto a dire “mezzi di produzione” quando non li si possiede, e guarda te questo:

non appena ottiene una fabbrica di giocattoli gestita da pesci al Polo Nord, subito si
affeziona ai soldi, sto’ putrido.

Ma non molto tempo fa, Catlone si ¢ reso artefice, inconsapevolmente, della sua
disfatta. E infatti giunto al Polo Nord, via mare e arrotolato in una bottiglia
galleggiante, un documento che da sempre scuote le menti dei lavoratori, e che per
sempre scuotera quelle dei lavoratori squamati: il suo famoso Manifesto.

Marx ha a lungo tentato di nascondere la sua vera identita di agitatore di agitati, di
tolleggiatore di folli folle, celandosi sotto il falso nome di “Babbo Natale”. Ma il
passato ha raggiunto anche lui, come ha sempre fatto con gli uomini malvagi che un
tempo erano buoni e viceversa.

In pochi giorni numerosissime copie del Manifesto circolarono per la fabbrica di
Carlo Natale, e ancor pit numerosi lavoratori si radunarono di fronte alla stalla delle
renne: “da qui non parte piu un gioco”.

Marx ha il pugno sinistro duro, lui li conosce come le loro tasche: presto smetteranno.
E invece, dopo due settimane, le renne morirono di fame. Marx non conosce affatto
1 pesci, loro non smettono per un cazzo di niente.

A questo punto Babbo ¢ stato costretto a un accordo per riportare le salme delle
renne alle relative famiglie: dopotutto erano anche loro lavoratrici sfruttate.
Dopodiché il presidio si sposta davanti alla gigacasa di marzapane del Babbo Catlo
Natale.

Fiaccole, forconi, martelli, falci, canne da pesca, sventolano sotto la finestra di Marx.
Attanagliato dai Sensi di colpa, popolo degli abissi con lunghi tentacoli e denti lunghi
anch’essi, saliti dalle profondita del mare in aiuto dei compagni squamati, Marx
decide di farla finita, autoeliminandosi dai giochi della vita con un colpo nelle cervella.
Grande festa alla corte di Babbo Natale, che adesso ¢ la corte della Dittatura del
Poletariato, ovvero del proletariato del Polo Nord.
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Finita la rivolta, di notte, i folletti si adagiarono sulla neve a guardare il cielo stellato:
gli astri non erano mai parsi cosi liberi dallo sfruttamento, qualcuno affermo pure di
aver intravisto una stella cometa, scintillante e roborborbar. Che fantastica giornata

di Ferragosto.
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COCCO BILL

Issa

Ciao, buonasera a tutti, io mi chiamo Issa.

Sono palestinese. Parola non per tutti rassicurante al giorno d'oggi, lo so.
Sono pure ebreo. Diciamo che ce le ho tutte. Riesco a risultare antipatico ad entrambe
le fazioni.

Alla fine, pero, nessuna delle due riesce ad avercela interamente con me.
In fin dei conti, sono anche dalla loro di parte, in un modo o nell'altro (di chiunque
si stia parlando).

Ad ogni modo, sono qui stasera perché, dopo un po' di tempo, sono finalmente
riuscito a venire in Italia.
Uno manca per nemmeno 2000 anni e che casino fate voi? Un grandissimo casino.

Fate il contrario di quanto vi ho insegnato.

Viho detto di voler bene ai pit bisognosi, di aiutarli, che la ricchezza sta nella poverta.
Ma sembra che anche per chiedere I'elemosina serva il POS. Sembra che per
ricchezze e potere iniziate guerre che decimano 1 vostri fratelli, che disperano le
vostre sorelle.

Vi ho insegnato l'amore per il prossimo. E ok che questa ¢ una lingua un po'
maschilista, ma intendo anche per la prossima. Non ¢ che le dovete uccidere le donne!
Mi sono fatto il profilo Instagram per aggiornarmi di quanto accaduto in questi 2000
anni (@issaisback se volete seguirmi) e ne state ammazzando almeno una al giorno.
Fratelli miei, ma perché?

Vi ho cercato di spiegare che anche il diverso ¢ vostro fratello. Voi prendete le
differenze e le trasformate in colpe. E per queste colpe odiate, bullizzate, uccidete.
Vedete un fratello nero o una sorella asiatica e siete gia pieni di stereotipi ed insulti
da sfoggiare. Per queste differenze, costruite muri tra un pezzo di terra ed un altro.

Ma vale la pena di condurre una vita fatta di prepotenza?
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Vi ho trasmesso l'idea del "porgere l'altra guancia". Ho voluto insegnarvi il concetto
del perdono. Invece voi state a scambiarvi i missili come fossero figurine. Questo
non va bene ragazzi, non va bene, fratelli miei. (indica a caso) Francesco, lo so che
hai bestemmiato oggi alle 12.54 perché ti sei inciampato e hai perso il treno. (Vedo
tutto, Francesco). Francesco, ti perdono! Vedete? E facile. Pero Francesco anche

basta che finché sto qui di guance ne ho due.

Fratelli, sorelle. Questo mondo ¢ sempre stato organizzato cosi. Anche 2000 anni fa
eravate cosi. lo sono qui stasera perché per il mio compleanno volevo andare a
trovare il Papa, che ho scoperto essere il massimo esponente di quelli che si
definiscono i "miei seguaci” (che anche questa roba io mica I'ho ben capita, visto che
non seguono minimamente quello che ho detto - insomma, poche idee, ma confuse).
Sono arrivato qui e ovviamente, fratelli miei, io non ¢ che abbia quelli che voi
chiamate "documenti". Arrivo a Roma e mi viene detto che sono un "immigrato
illegale". Non capisco, ma mi deportano in Albania (tutt'altro Stato, dove il Papa non
c'e).

Esperienza che non rifarei e che vorrei non facessero altre persone.

Fratelli e sorelle. Siate gentili con le persone che avete davanti. Ricordatevi che sono
tratelli e sorelle come voi. Non importa da dove vengano, non importa cosa mangino
a colazione e non importano neanche i loro gusti sessuali. Io amo tutti e tutte voi e

per Natale, per il mio compleanno, vi chiedo solo di fare lo stesso.
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PAOLO Mooxo PICCARDO

Red Hot Christmas

Quel giro di basso non mi lasciava stare. Un battere profondo tra la volute della dura
madre. Sinapsi che si slacciavano, altre che si formavano, mentre il rullante inseguiva
la grancassa in una tempesta di cembali. Sono tutte uguali, mi trovai a dire, e tutte mi
prendono. Avrei dovuto ascoltare meglio, capire meglio, confrontare quello che
sentivo con quello che esprimeva. Pazientare non ¢ mai stato il mio forte. E allora
ancora frusciante lasciavo il suono penetrarmi e possedermi. Fuori c’erano luci
colorate intermittenti. Non sono mie, pensai. Non era un gioco dei miei occhi
stanchi, bruciati come pixel d'un vecchio schermo. Qualcuno rise. Sentivo attraverso
la cortina sonora come vedevo tra le finestre volutamente sporche. Ogni anno uguale.
Ogni anno tornava. Ogni anno provavo a nascondermi e, ogni anno, mi scovava. Mi
alzai per andare ad aumentare il volume. Dei vicini non mi importava, era da un po’
che mangiavano, bevevano e cantavano. Avvicinarmi al muro dove avevo lo stereo
le loro voci era virus penetranti, radici rosse che crepavano il cemento e mi cercavano.
Alzai il volume e tornai nel mio angolo, lasciando solo il cupo ritmare di un The other
side mi facesse da coperata e camicia di forza. Le mie ferite erano autoinflitte, mi
dissero un giorno, e io risposi che lo sapevo. Cosa potevo farci, potevo solo accettare
che questo involucro non mi bastava. La confusione attorno a me, la vertigine di
suoni mal mescolati, erano una flamma ossidrica capace di lacerare le pareti piu
intime e protette. Stava arrivando, era questione di minuti ormai, le ore non c’erano
piu, perse. Sentivo il tessuto cicatrizzato, il mio scar tissue, parlarmi con note
piacevoli di momenti spiacevoli. Non sono pronto, dissi urlando. Mi parve che il
grido quasi non fosse mio, venisse da una profondita posta altrove. Sembro che
Iistante si fissasse, sospeso. Le luci che rompevano 1 miei vetri si fermarono, le voci
dei vocini che lottavano contro la mia musica si spensero. Solo il mio grido di parole
d’acciaio ma nere come piombo restava nell’aria resa scura e grigia dal buio. E non
mi sentivo pronto ma il tempo sarebbe passato comunque. Ebbi il tempo di riflettere
che il tempo, il tempo, il tempo, sembrava fermo al buio mentre nulla si muove e
osservi un oggetto fermo da tempo, eppure si muove, il tempo, e non potevo
formarlo. Stava per succedere ancora. The Getaway mi sembro un segno, quello che
aspettavo.

Osservai 'ombra filtrare da sotto la porta. Il corridoio illuminato non era piu una

linea sottile di luce. Due corpi neri la interrompevano.
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Misi le mani sulle orecchie e strinsi gli occhi.

Mi trovai a desiderare che non accadesse, pregare che vi fosse un Babbo Natale a cui
chiedere un regalo, un solo regalo. Fa che non accada, ti prego.

La porta vibro. Colpi vigorosi, secchi.

Vidi la polvere del pavimento sollevarsi. Il tempo evidentemente scorreva. La striscia
di luce interrotta mostro il ritorno della polvere alla quiete.

La protezione musicale stava svanendo. Flea, Anthony Kiedis, Chad Smith e John
Frusciante, avevano cambiato genere, non erano piu sufficienti.

“Ehi, vicino”. Arrivo come il colpo di un cecchino. Aveva la voce impastata di canditi
e cattivo vino. Sentivo grondare grasso e zuccheri dalla sua bocca mentre diceva “Dai,
lo so che sei li. E’ natale, vieni”

Avrei voluto urlare, lasciami stare, non mi interessa la tua orgia. Ma non avevo la
voce. Stavo cantando con Anthony e adoravo il basso di Flea. Non avevo tempo per
quella lussuria sporca di datteri e lasagne.

“Dai vicino, che ci rovina la festa saperti qui da solo con sta musica”

Stava per parlarmi di Cristhmas Carols e non sapeva che un tempo Carol era stata
una ragazza che mi era piaciuta ma fosca era la mia anima e non avrei mai ceduto ad
altra tentazione che alla sua.

“Dai un bicchiere con noi e poi ti lasciamo stare, vedi? Abbiamo le canzoni che
servono e anche un regalino”

Quest’ultima parola arrivo come 'offerta di uno spacciatore. Vischiosa e sottile per
entrarti in vena. Voleva corrompermi. Un tempo accettai, erano 1 primi tempi in
questo luogo, avevo ancora uno sguardo che non partisse dal basso. Ora avevo il
capo chino e immaginai che solo il bianco sporco dei miei occhi rimanesse visibile
nel buio.

Mi alzai. Lui era sempre L.

Allungai la mano verso la porta.

Sentivo 'odore di alcol e cibo.

Trattenni un conato.

Aprii lo sportello e sostituii il vinile. Mi piaceva il gracchiare della puntina.

ILa musica 1nizio.

Solo allora aprii la porta.

“Eccolo!”

I suot occhi erano piccoli, come quello dei maiali che aveva mangiato.

Un cappello da Santa in testa con stelline rosse luccicanti.

Un filo di bava inumidiva le labbra.
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Resto fisso a guardarmi.

“O cosi o niente” dissi.

“Ma, 1 bambini, mia moglie...”

“Allora niente” e chiusi la porta.

Sentii che tientrava e diceva che ero matto.

To tornai ad ascoltare la mia musica.

Loro, i red hot, cantano a torso nudo ed io cosi li ascoltavo.

Ma non ero nudo, le mie cicatrici mi coprivano.

In uno sprazzo di luce venuto da fuori notai il mio riflesso nello specchio. Le ultime
cicatrici erano ancora rosse, incrociandosi formavano un albero di natale. Il mio

sorriso fu la stella che brillo sulla punta. Probabilmente avrebbe preferito il presepe.

Era mezzanotte. Loro cantavano Gingle Bell e io tornavo nella mia fosca e giocosa

Californication.
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IRENE GENTILE
Natali

Concepiamo molte cose, ma quali di queste vedono i loro natali?

Questo si domandava Lady Baccello mentre gravida di molti fagiolini si dirigeva al
supermercato sotto casa. In cuffia, Mr C. detto anche Mr. Cecio, famoso conduttore
radiofonico, si apprestava a cominciare una nuova puntata del podcast “Fagiolate
dell’avvento”.

Dicevamo, se il natale non ¢ altro che il giorno natio, talvolta anche del figlio di Dio,
cos’¢ 'antinatale?

Ovviamente ’aborto. Vi sento perplessi, ma lasciatemi spiegare.

Potreste controbattere affermando che, utilizzando questo ragionamento, I’antinatale
dovrebbe essere il giorno in cui qualcuno non ¢ mai nato. Ma se volete dialogare in
merito alla non esistenza vi consiglio di sincronizzarvi sul canale “ filosofia da
lenticchie”.

Potrei anche, e sarebbe un ottimo esercizio di immaginazione, reinventarmi la storia
senza la nascita di quel famoso marmocchio, che invento molte cose scomode come
gli inginocchiatoi, il fan club di padre Pio e il catechismo alle cinque di pomeriggio.
Ma sinceramente non ne ho voglia.

Dunque parleremo di aborto, evitando i bambini veri, lascio ad altri questo
sgradevole compito.

Cosa intendo dunque? Bhe quel limbo ambiguo di esistenza e non esistenza in cui si
ritrovano molte piu cose di quanto ci si aspetti, accomunate da un unico destino,
essere esiliate dalla vita dal loro stesso creatore.

A Lady Bacello era giusto capitato di pensare a quel tema proprio quella mattina, in
cui, tristolina e vinta si aggirava nelle corsie del supermercato alla ricerca di un
pacchetto di caramelle che potesse confortarla e aiutarla nel compito gravoso di un
aborto.

Di cosa, si stara chiedendo il pubblico

Tanto per cominciare ¢ difficile definirlo, poiché ancora del tutto non ¢ formato, ¢
stato concepito questo ¢ certo, esiste in quella forma ambigua di desiderio inespresso,
di pensiero sfuggito e poiche queste cose tendono ad avere contorni piuttosto astratti
immaginatevelo come un fagiolino. Giovannino il fagiolino per la precisione.
Giovannino il fagiolino scalcia piu incazzato del solito perché non ¢ la prima volta

che viene abortito.
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Lady Bacello negli ultimi anni aveva utilizzato la maggior parte delle sue leguminose
energie in aborti di Giovannino il fagiolino. Tanto che le pareva che la sua vita non
fosse stata altro che la castrazione di se stessa e fiaccata da questo meccanismo stava
per arrivare al limite.

Giovannino il fagiolino sa gia che quando sente arrivare un coccodrillo colorato e
gommoso nello stomaco deve prepararsi al peggio.

Lei non sa che dirgli, come una mamma in lutto se ne sta li, sotto le coperte,
immaginando di accarezzare quella creaturina tanto bella.

Perché abortirla, allora?

Poiché non ha futuro, Giovannino il fagiolino non diventera mai un Giovanni
Fagiolo.

Ci sono stati tanti motivi in quegli anni che 'hanno costretta a quella scelta, talvolta
era afflitto da malformazioni, oppure una volta dato alla luce si sarebbe ritrovato
insieme a mamma baccello senza dimora.

Allora, direte voi, non concepite nessun fagiolino.

-Mr C pareva piuttosto fomentato dal discorso tanto che fece una breve pausa per
evitare di diventare una farinata-

Bhe non ¢ cosi semplice, tanto per cominciare un Baccello senza fagiolini non ha
senso di esistere, proprio non ¢ nella sua natura, diventerebbe secco e svuotato e
tinirebbe in una mangiatoia per maiali.

C’¢ una necessita di base di concepire fagiolini, qualsiasi essi siano.

Ora, alcuni fagiolini vedono 1 propri natali e finiscono nella cena di capodanno, un
trionfo di pasta e fagioli che si conclude col botto.

Ma non siamo qui a parlare di quelli che ce la fanno.

Siamo qui a parlare di quelle idee germogliate e poi calpestate negli angoli del cervello.
Di gesti evitati per timore di un rifiuto, di emozioni mozzate e sentimenti sfregiati
per semplice colpa di esistere in un mondo che non ¢ fatto per loro. Cosi indelicato.
Le cose belle sono condannate ad essere rinnegate in nome di un vuoto, che sebbene
pit quieto, risulta sterile.

Ecco, vorrei aggiungere che non tutti gli aborti sono negativi, alcuni difatti risultano
assolutamente necessari per essere considerati legumi maturi o per il proprio quieto
vivere. Se soddisfacessi il prurito incessante di tirare un calcio alla folla di baccelli
avvizziti che mezz’ora prima della loro fermata di avvicina alla porta del bus,
sussurrandoti all’orecchio

“Mi scusi scende alla prossimar”

Ora questa sarebbe una citta spopolata, ma in autobus si viaggerebbe benissimo.

Page1 3



Writinig for Toilet — Kowalski — Unige Radio — Pepita Ramone 170l. 6

Mi dicono dalla regia che il tempo sta finendo, un saluto a tutti da mr C. ma non
cambiate canale, tra poco in onda la vostra fava preferita. Buon natale a tutti
Giovannino il fagiolino pero pareva proprio ingiusto da reprimere. Tenero, dolce,
con la cutila lucida, tondeggiante il giusto per rotolare ovuque e un vago color verde
speranza che riempiva di meraviglia fino alle lacrime lady baccello.

Ingenuo giovannino rosicchia il ventre bianco di un coccodrillo blu, consolandosi
del suo destino.

E Tl'unica cosa verde che vedra lady baccello questo natale sara quel coglione di zio

pisello.
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FABIO PICCARDO

Antinatale o della solitudine

Ciao, Gigi. Quando ti vedo, sono sempre dell'idea che i tuoi occhi sappiano e
capiscano molto piu di quello che un gatto dovrebbe sapere e capire: arrivo a casa e,
a seconda del mio avere o no dei bocconcini da darti, il tuo comportamento cambia;
hai trasformato il cordino della zanzariera in un campanello con cui prima mi inviti
ad aprire, poi mi ordini di farti entrare; ci sono state diverse occasioni in cui, pur di
non prendere una pastiglia dentro a una polpetta di carne pressata, hai colpito la
polpetta cosi tanto da romperla e mangiarla, avanzando - ovviamente - la pastiglia;
per non parlare, poi, del fatto che quando ho la febbre (e in qualita di homo sapiens
saplens appartenente al genere maschile qualsiasi alterazione della mia temperatura
corporea finisce per provocare in me estasi degne di Fantozzi) e mi sdraio sotto le
coperte tu arrivi, sempre, come a volermi rassicurare, come se effettivamente te ne
accorgessi, come a volermi dire che io non sono solo. Nemmeno quando arriva il
petriodo dell'anno piu triste per essere soli. Natale ¢ alle porte, Gigi, credo tu abbia
ormali imparato, furbo come sei, che in teoria ¢ un giorno dell'anno in cui le persone
fanno regali ai propri cari e che, nel periodo immediatamente precedente, chiamato
Avvento, le case vengono decorate, addirittura si compra un albero finto e gli si
mettono sopra delle palline colorate - pare che voi gatti detestiate questa cosa in
particolare. In questo momento dell'anno solitamente le persone si illudono che
"siamo tutti pitt buoni", cosi accade spesso che, tra un regalo e l'altro, si scelga piu
facilmente di dare delle monetine alle persone che elemosinano ai bordi del
marciapiede - e della societa umana. Vedi, Gigi, a volte penso che tu e il tuo affetto
cosi poco felino per me abbiano salvato la mia vita, o che quantomeno I'abbiano resa
degna di essere vissuta con felicita: da quando siamo io e te in questa casa, non ¢ piu
una fidanzata o un figlio la motivazione per portare il pane a casa, ma un gatto; allo
stesso modo, negli ultimi anni il Natale non ¢ stato un Antinatale, una non-festa, solo
grazie alla tua presenza. Gli uomini chiamano le persone come me gattari, io invece
sono semplicemente dell'idea che, come ha detto una volta J-Ax (non vale la pena di
dirti chi sia), pitt conosco esseri umani e pit amo gli animali. Ti starai chiedendo il
perché di questo enorme preambolo: sappi che ho deciso che quest'anno andro a
prestare volontariato e non saro in casa a Natale. Non temere! Le crocchette saranno
sempre li, al solito posto, come quando vado a lavorare. La tua priorita ¢ quella, ne

sono consapevole. Vuoi sapere il perché di questa mia decisione? Mettiti comodo,
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sdraiati pure sulle mie gambe e ascoltami bene. Tutto ¢ iniziato quando, sul treno che
mi portava a casa da lavoro, ho letto un commento su YouTube riguardante la
solitudine e il Natale che mi ha fatto riflettere: sosteneva che le persone, smettendo
di festeggiare il 25 dicembre e dovendo trovare un'occasione o un modo per essere
felici e non sentirci piu tagliati fuori da tutto in un mondo che fa di tutto per
provocarci questa sensazione, si affezionino al limite della cieca adorazione a serie tv
o film o addirittura a videogiochi. Una sorta di riadattamento della storia di Mos¢ e
del vitello d'oro, insomma, ma quanto di effettivamente sbagliato c'era in quello che
stavo leggendo? La mia situazione ¢ particolare, ma guardando oltre il mio misero e
solitario orticello mi ¢ sembrato di notare molta piu ansia o noia che felicita in questo
periodo, per non patrlare del fatto che sempre pit persone scelgono di evitare in toto
1 festeggiamenti. Decisione che, condivisibile o meno, mette sempre piu in mostra
l'individualismo che ormai domina ogni strato sociale: ed ¢ cosi che, in tutti gli
ambienti, il Natale si ¢ trasformato piano piano in un Antinatale. Sceso dal treno,
sulla strada del ritorno a casa mi sono imbattuto in un signore: cercava degli avanzi
dentro i bidoni della spazzatura. Il mio cuore, come tutte le altre volte in cui mi capita
di vedere quanta poverta possa circondarmi senza che me ne accorga, ha fatto un
tuffo, e mi sono immediatamente arrestato a guardarlo. Avrei voluto dirgli qualcosa,
chiedergli se volesse qualcosa da mangiare, un piatto di pasta, una pizza da dividere.
Ci ho provato, ma dalla mia bocca non ¢ uscito nulla. E' rimasto il silenzio
dell'imbarazzo da parte mia e lo sdegno da parte sua di chi pensava di essere fissato
come fanno i ricchi nei safari con gli animali selvatici. Sono dunque rientrato a casa,
mogio, tramortito. C'eri tu ad aspettarmi sulla porta, come tutti gli altri giorni, e penso
che ti fossi accorto della mia tristezza, perché le fusa erano piu rumorose del solito,
le coccole piu presenti, i miagolii piu delicati. Non mi capita spesso di guardare il
telegiornale: di questi tempi, mi suscita l'idea che piu che tentare di informare faccia
della plateale propaganda, ma visto che ¢ piu facile fare un passo indietro piuttosto
che pretendere un cambio di linea da parte dei mezzi d'informazione nazionali, ho
semplicemente smesso di fruirne. Quella sera, pero, per qualche strano motivo la
televisione era accesa e sintonizzata proprio su quel canale e a quell'ora precisa. Li, la
pugnalata definitiva: un servizio su un uomo, un senzatetto che aveva deciso di
denunciare un'aggressione ai suoi danni da parte di un gruppo di ragazzini.
Intervistato, aveva anche messo in mostra le difficolta in un momento dell'anno cosi
freddo dal punto di vista climatico, sostenendo anche che "alle persone non
interessa" di situazioni come la sua, al che ho spento la televisione e ho iniziato a

fissare il vuoto, senza pensare. Non so quanto tempo sia passato, credo fosse
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parecchio, ma ho ripreso coscienza solo per piangere come un bambino per un
quarto d'ora buono. Mi sono fatto mangiare dal senso di colpa per l'incontro
precedente, e ora questa notizia... davvero troppo. Anche andando a letto e cercando
di dormire, nulla ¢ cambiato. Una societa che non riesce a essere d'aiuto a chi ne ha
bisogno ¢ una societa che ha fallito, e i membri che contribuiscono a cio falliscono
anch'essi, tutti i giorni, specialmente in periodi come questi, in cui le persone si
convincono di "essere pit buoni" salvo poi proseguire in questa costante potatura di
rami ritenuti malati. Quando pensavo non ci fossero piu speranze e che avrei
trascorso la notte a rimuginare, mi ¢ venuta I'idea: andare a servire il cibo per il pranzo
di Natale di una qualsiasi associazione benefica a contatto con persone in poverta.
Non ¢ molto, ma ¢ cio che posso permettermi di fare in questo momento della mia
vita. Non mi rendera un angelo, ma perlomeno potro dire a me stesso di aver
contribuito a non far sentire troppo soli gli uomini e le donne con cut mangero il 25
dicembre. E, qualora lo incontrassi di nuovo, avro modo di offrire finalmente il piatto
di pasta o la pizza che volevo dare all'uvomo che ho visto rovistare nei bidoni alla
ricerca di avanzi. Non ti preoccupare, Gigi, tornero per cena e ti daro una fetta di
quel prosciutto crudo che ti piace tanto: non daro un Natale ad altri per toglierlo a

te. In fondo, il Natale ¢ un modo come altri per sentirsi meno soli.
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PAOLO LA CHIESA E MATTEO BONAZZA

Grosso guaio al villaggio di babbo natale

23 dicembre 2025

Tutti erano in trepidazione, quel giorno cominciavano i preparativi: visto lo sciopero
generale degli elfi, il povero natale babbo, che povero non era, visto che gli elfi
scioperavano contro di lui e che lui disponeva di grossa pancia dovuta a grosso cibo
dentro, comprato con grossi soldi, fatti da giochi delle piu grosse aziende, si vide
costretto a poggiare la sua caipirinha, prendere gli stuzzichinini con gli
stuzzicadentienti del suo costosissimo happy hour e forgiare con i suddetti arnesesi,
un pizzico di magia del natale, che era lui e la magia dell'etanolo che ingurgidamente
tragniugigava nel gozzolo i mitici omini wurstel affinché essi potessero recarsi nelle
posizioni scoperte degli elfi sindacalistici e affinché essoli potessoli adempiere i
compiti stabiliti dal grosso uomo bevanda al gusto cola.

I nostri, wurstel, dovevano pero lavorare, cosa che non avevano mai fatto ma che, a
contrario dei bastardi combattenti che sbattevano 1 piedini per vedere tutelati 1 loro
minuscoli diritti volevano fare per ingraziarsi il gargantuesco signore al gusto di foglie
che rendono felici i minatori peruviani.

Decisero orquindi di preparare i mitici biscotti al caminetto; c’¢ da specificare orpero
che il caminetto non ¢ la modalita di cottura orbensi il gusto, ma non sa di caminetto,
se no dai che merda, ma sa di sugo al caminetto.

I mitici bimbi beretta accesero cosi un fuoco dentro la fornace di pandoro, che era
fatta di pandoro ma era aperta in cima, per ricordare a babbo natale le mitiche
vacanze passate a stromboli.

Jacomo, uno dei salsicci disse, ma poi si ricordo che babbale non aveva messo a loro
la bocca e quindi tacque, non riuscendo cosi ad avvertire gli altri norcinici che aveva
fatto un grosso guaio: eglili infattoli aveva fatto strabordare il sugo al caminetto,
perché con un nome cosi mitico bisognava farne una valanga, in onore di quella che
papa dicembre schivo sulla pista nera di limone Piemonte guidando la sua chevrolet,
facciamo che cambiamo argomento.

Una valanga fu proprio cio che colpi, come la famigliola, vabbe dai basta, i poveri
cost di carne. Una mitica valanga di sugo al caminetto che, viste le temperature e vista
la presenza di polvere da sparo nell'impasto del pandoro-fornace, il quale era stato
costruito in una azienda di munizioni di proprieta del governo egiziano poiché babbo

natale doveva convincere gli egiziano che sono musulmani, che nell’antartico si dice
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muesli, della sua esistenza, trasformo gli omini wurstel in omini wurstel al piombo
tuso (mort).

Grosso guaio al villaggio di babbo natale (quello in egitto)

Niente piu biscotti al caminetto

Niente pit omini di salsiccia

Niente piu divertimento

Nel pandoro scoppia miccia

Fu una grande tragedia

Ma gli elfi avevano finito di scioperare e fecero dei biscotti al caminetto, buoni.
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INTERMEZZO

Giuse, Mary e il Scintillante

MARY: Che fai con quel carrello?

GIUSE: avevano finito gli asini, pare che in mancanza di cavalli...

MARY: che minchia dici marito mio?

GIUSE: lascia perdere, ¢ quello che m’ha detto Franco prima di darmi ‘sto carrello,
non gli era rimasto altro

MARY: E io che dovrei fare? Saltarci dentro?

GIUSE: c’hai ragione anche tu, lasciamo perdere quest’anno dai, andiamo a casa. Ti
taccio una tisana e ci guardiamo un horror

MARY: a parte che i tuoi film sono peggio delle tisane che compri al mercato, tu
non vuoi che ti ricordi il contratto che abbiamo firmato. Ci abbiamo
investito tutto, anche la tua pensione. Era 'unico modo per garantirci un
futuro.

GIUSE: a trentatre anni, un mutuo cosi me lo hanno fatto solo perché ti hanno vista
nella tua condizione, sanno che alla mia eta ¢ gia tanto se arrivo a quindici.
Comungque, il contratto lo hai firmato te e mi ha raccontato le balle peggiori
per farmi firmare. Mannaggiammé che ti voglio cosi bene!

MARY: Senti, fammi salire sul carrello e andiamo, che qui stiamo in ritardo.

GIUSE: Sei sicura che dobbiamo rifarlo?

MARY: Ancoral? Fai sempre le stesse domande, ti lamenti, lo vedi che ho ragione:
Sei vecchio!

GIUSE: ma dai?! Che scopertonallll Tu invece un fiore, eh?

MARY: Non rompere, che per la duemilaventicinquesima volta porto ‘sto peso in
grembo

GIUSE: Non ditlo come se fosse colpa mia. Che tra Taltro per la
duemilacenticinquesima volta, spiegami la faccenda, e non dire come
sempre “'anno prossimo”.

MARY: te 'ho detto, sei vecchio, te lo spiego ogni anno, sei tu che lo dimentichi

GIUSE: Ma cosa? La storia dell’emissario che ti sussurra nell’orecchio, della
missione d’essere madre...

MARY: Ah! Vedi che lo sai? E allora che me lo chiedi a fare?

GIUSE: verifico, io verifico, visto che di un controllo piu intimo non se ne parla

nemmeno.
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MARY: Appunto. Che tanto, anche se avessi voluto, non ¢ che avresti fatto molto.

Sei vecchio, vuoi che te lo ripeta ancora?

GIUSE: Ahh! Lasciamo perdere. Piuttosto, dobbiamo davvero attraversa sto deserto?

Anche quest’anno?

MARY: eccerto! Non vorrai mica rompere con la tradizione, e dove la faccio nascere
sta creatura? Per strada?

GIUSE: sta creatura, dice lei, per quel che mi riguarda dovrebbe esserci 'emissario
“luminoso” qui a portarti in giro e io potrel starmene con Geppetto a
scolpire tronchetti di legno. Invece sono qui, faccio la mia parte. Ma lo vedi
sto deserto? Lo vedi, si?

MARY: Si ¢ mosso! Vieni, dai, metti la mano, senti che si muove?

GIUSE: Dai, fa sentire? Ohhh! bestiolina, un po’ di rispetto. M’ha dato un calcio.
Vabbé che non sono nessuno per te, ma guarda che ti piallo le mani appena
esci, eh?

MARY: Che grezzo! Certo, non ¢ che avessi molto da scegliere. In ogni caso, hai
notato che sono giorni che non incrociamo nessuno?

GIUSE: Eh! Appunto, ¢ tutto deserto, cosa sti sto dicendo da mezzora? Non ¢
strano?

MARY: Guarda la, una luce, deve essere un albergo, andiamo a vedere dai, ho un
mal di reni con ‘sto pancione

GIUSE: E poi sono io quello vecchio, ogni anno la stessa cosa, incontriamo quattro
alberghi e per quattro volte ci mandano via.

MARY: E dai Giuse! Che c’ho i piedi gonfi, quest’anno neanche abbiamo Iasino.

GIUSE: lo sai che noi partite iva non guadagnamo da anni! Devo farti un disegno?

MARY: ma se hai fatto piu nero d’uno spacciatore! E poi non thanno mandato i
ristori, sei tu che insistevi con questo tizio della lega. Che poi m’han detto
che va in giro con una mia foto, non gliel’avrai mica data tu in cambio di
qualche sconto, vero?

GIUSE: Mari’, quelle sono promesse da politici e col nero ci abbiamo mangiato e
pagato il mutuo.

MARY: non potevamo starcene a casa?

GIUSE: sei tu che hai detto “partiamo prima del bollino rosso, che dal 21 ¢ tutto
code e poi chi la sente mia sorella, e i pastori? E i tre magi?”

MARY: guarda che hai dimenticato anche babbo natale, il grinch, lo zio scrooge,
hansel e gretel. Suvvia Beppe! Vai un po’ a vedere che ti dice quel tipo
sull'ingresso, chiedigli se ci fa entrare, va’
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GIUSE: Ehi! Amicor C’¢ posto? Davvero? Si, siamo solo io e... no, non ¢ mia figlia,
¢ mia moglie! Senti, simpatico dalle vedute larghe, lascia perdere, e pedofilo
lo sarai tu, vai che ti sei finito di scaricare ora tuttoporno con lo SPID di
tuo nonno che ti vergogni

MARY: Giu, ma che dici?

GIUSE: lascia perdere, ¢ un ... guarda non farmelo dire che poi mi fulmina il
scintillante che t’ha ingravidata mi fulmina. Io non ci vado da quello 1i, tsé,
pedofilo a me, se solo sapessero.

MARY: Beh un po’ ha ragione dai. Pero a me non ci pensi eh? Sono stanca, mica sei
tu in cinta.

GIUSE: andiamo, muoviti, ti ho recuperato sto carrello della spesa, e non ti muovere
mentre spingo. Basta rotture, intesi?

MARY: Promesso. Sai che ogni anno non ricordo? Sara maschio o femminar? Che
dici? Lo chiamiamo come te e ci mettiamo junior? Sai che se fosse una
temminuccia sarebbe bello, potremmo dargli un bel nome da film, che ne
dici? Ma la culla la fai tu no? Cosi nella lista ci mettiamo altre cose....

GIUSE: Mary, torna a lamentarti, che ¢ meglio. Cosa vuoi che ne sappia se ¢ maschio
o femmina. Chiedilo al luminoso, tanto dice che sa tutto. Comunque se ¢
una femminat ti scordi nomi tipo Savannah o Selvaggial Se sara un maschio,
mio padre si chiamava Astolfo, che ne dici?

MARY: Ma sei..., oh! Guarda! Un’altra luce, 1a, dai spingi spingi vecchio che magari

ci riposiamo.

GIUSE: Stai buona qui, copriti che ci penso io. ... Salve! Sono qui con mia moglie,
¢ in cinta e siamo rimasti a piedi. Non ¢ che ha posto per ... Tutto
vuoto? .... Oh dice che ¢ tutto vuoto ...Bene quindi, prendo una singola a

uso doppia con... Siete chiusi? Perché? E’ quasi natale,... sequestrato per
costruire un ponte ... ma porc’...

MARY: Allora?!

GIUSE: Niente, il governo lo fa stare chiuso, stava annodando una corda, mah.
Andiamo avanti va

MARY: Dai Beppe non ti scoraggiare, 1a ce n’¢ un altro, dobbiamo essere nella zona
turistica di sto posto, ce ne sono due di fianco. Dai Beppon, vedrai che
troviamo.

GIUSE: Vado, aspettami qui, torno subito

MARY: Allora? Che dicono? Tutto bene? Che ¢ quella faccia?
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GIUSE: Lasciamo perdere, sono hotel chiusi per le Olimpiadi di Cortina, pare che
al nord non ci sia piu posto e li stanno mettendo anche qui nel profondo.
Ho provato a buttar li che gli facevo due lavori gratis ma niente. M’han
detto di provare verso la fine del villaggio, dalle baracche. Tu come stai,
piuttusto?

MARY: mi sento un po’ bagnata

GIUSE: Ohh, ma ti pare il momento!? Nel tuo stator Tutti creativi quest’anno!

MARY: Ma no Giuse, si sono aperte le acque

GIUSE: E che c... ¢ passato Mosé?

MARY: Ma no, sbrigati dai, che qui sta per uscire prematuro e in un carrello della
spesa in mezzo al nulla

GIUSE: Che situazione di merda

MARY: Potrebbe andare peggio

GIUSE: A si? Come?

MARY: Potrebbe nevicare!

GIUSE: porta anche sfiga... che tanto io spingo e corro e sbuffo. Dai, ecco una
baracca. Vedrai che tra un po’ arrivano anche gli altri.

MARY: Oh, finalmente, dai sta nascendo, vai un po’ a cercare stracci, tanta acqua, €
qualcosa per fare caldo

GIUSE: aspetta, vuoi anche un caff¢? Comunque qualcosa non va, mancano delle
tigure in sto presepe.

MARY: Ahhhhh, sta uscendo , dammi una mano Beppe!

GIUSE: si, dai, spingi, respira, spingi

MARY: mmmm, ffff, ma ogni anno caz... ahhh, io avevo firmato per I’epidurale,
dove sono tutti? Ahhhhh

GIUSE: Gesuuuuuuuu, che grumetto hai generato!

MARY: ahhh, anf anf, bel nome, un po’ classico ma meglio di Astolfo

GIUSE: Mica volevo chiamarlo cosi, Pino Junior mi piaceva. Comunque ¢ una
femmina e... aspetta?

MARY: ahh male, male, male... sono due!l!

GIUSE: §i, vero, spingi dai ... ecco... respira... cosi... eccolo!!! Un bel maschio

MARY: ahh, fammeli vedere dai, guarda se sono arrivati fuori che ho freddo e
dobbiamo lavarli. Vedi anche se trovi un bue che cosi ci scalda, visto che
I’asino non I’hai comprato! Tirchio.

GIUSE: te ’ho detto, ¢ il deserto qui fuori, non c’¢ nessuno, manco un cane.

MARY: ma sei sicuro che sia il 24 dicembre?
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GIUSE: no, ¢ 1l 23, te ’ho detto che quest’anno ¢ tutto strano. Dai diamogli un nome
e poi vediamo di capirci qualcosa.

MARY: Vabbe¢ dai Jessica e Diego Armando, che ne dici?

GIUSE: col mio cognome? Ma si dai. Pensa, cambiero la scritta: Giuse e figli,
falegnameria. .. che sogno

MARY: Ma piantala! Ho freddo, non vorrei prendermi qualcosa

GIUSE: La stufetta portatile! Noooo, I'ho lasciata a Nazareth, vado a prenderla e
torno, ok? Che magari prendo anche le sigarette e il cane.

MARY: ma non fumi e non abbiamo un cane!

GIUSE: Erano regali di Natale, tanto per uscire quando stai col luminoso. Verra ben
a trovare la sua prole, mica puo fare cosi, divertisi e poi una bella croce e si
chiude li. E poi, Mary fatti i pupetti tuoi. Il mio I’ho fatto, vado che passa
I'ultimo tra poco. Ci vediamo dopo Mary

MARY: Dite ciao al nonno Beppe... No, non ¢ papa, papa non c’¢, lui ¢ nonno,
noonnooo, belli che siete pupetti di mamma.
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POESIA
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NAOMI JELESITS

Percheé non nevica a natale

Un mondo artificiale, un mondo finto,

tinto di fiocchi che ormai non caddono piu,

preferiscono piuttosto starsene su.

Chi non sceglierebbe la calma,

il movimento omogeneo di nuvole lente,

un immagine paradisiaca che fa bene alla mente,

mentre qua giu s'incontrano masse di gente.

50 per cento di saldi la, sconti solo adesso e solo qua,

scarpe calpestate, urti di spalle, pure il cassiere si ¢ gia rotto le palle.
Scontrini svolazzano, i campanellini dei negozi fomano un coro

e in mezzo di loro

un senza tetto si fascia la mano rotta con un nastro d'oro.

Quello che st usa per inpacchettare 1 regali,

sui quali le masse si lanciano come alle teste 1 pidocchi,

con i sguardi scorrendo i scaffali non sanno dove soffermare gli occhi.
Svuotandoli cosa cercano di riempire?

L' assenza della loro presenza o cio che hanno ceduto di dire?
Altruismo uguale a consumismo, cosi dice il capitalismo.

Ma I'amore non ha un prezzo,

1 fiocchi sanno tale,

percio anche quest'anno non nevicera a natale.
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EDOARDO CARIA E ALESSANDRO SCOTTO

Contro le nuove nascite!l!

E natale e nulla tace

Il porco gira sulla brace
Vino scorre che ¢ un piacere
Ci beviamo rum e perel!
Siamo in tre, siamo i re magi
Non siam mica 1 tre Uruguagi
Nel bel mezzo del cammino
Ci trovammo a sto festino
Al palazzo, al palazzotto
Regna forte il sighorotto

Lo chiamavan tutti Erode
Sul suo nome gloria e lode
Ciae! Ciaone! Ciao a tutti!
-Salutammo belli e brutti-
Calze lunghe, calzettoni

Ci levammo dai coglioni!
Fermi, fermi! Dove andate?
-Li partiron le manate!-

“Noi andiam dal Re dei re!
Peppere peppe peppe”
“Como como como como?”
Disse indispettito 'omo

“Ma chi ¢ sto vero re,
Peppereppeppeppeppe?

Gli lanciammo il testamento,
Mo lo scemo ha un nuovo mento
“Ce ne andiamo da Gesu:
Lui ¢ la meglio gioventu!”
Mentre noi ce la si dava,

Lui, da solo, rosicava:
“Questo vuol fare il sovrano?

Brutto scherzo, lo ammazziamo!
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Non sapendolo trovare,
Tanti bimbi da seccare.”

A Betlemme tutto tace
Corpicini nella brace
Hanno preso Giovannino
L’hanno tutto spezzatino
Guarda la il braccio di Luca
Da un’informe pila sbuca
Han tirato sassi a Lalo
Mentre stava appeso al palo
Triste fine per Poalone:
Divorato da un leone
Grande sfiga per Umberto
Ben nascosto ’han scoperto
Han sgozzato anche Mattia
Maledetta polizia!

Se a scappare non ci riesci
Te la dormi con 1 pesci

Se sei stanco e allor ti fermi
Gran discorsi con 1 vermi!
Per lo sdegno della gente,
Vergognossi il delinquente
Ed infine ha dichiarato:

Si tratta di danni collaterali, necessari alla salvaguardia del paese da un possibile

regime change causato da questo sedicente “re dei re”.
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MATTEO CIMMINO

(attendono incartata sorrisi di gesso)

Attendono incartati sorrisi di gesso
afferrati da scaffali

svuotati con foga.

Per qualche ora dimenticheremo
che non ha cambiato nulla un desiderio
espresso con gli occhi

chiusi in una notte estiva,

o con 'uva in mano

mentre finiva 'ultimo giorno

di un vecchio calendario.

Cosa puo salvarmi, senza

piu sogni infantili?

Forse la nuova federa per il cuscino,
nascosta sotto le luci dell’albero.

O qualche confessione viziata dal vino
a uno zio ubriaco che non sentivo
da tempo, e mi ascolta pensando

al figlio lontano

da cui non arriva alcun messaggio.
Possiedo a stento la mia vita

da quando ho smesso di scriverla

in una letterina.

Fermo in una costante vigilia

guardo spento il camino.
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