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BRONTOLIO

Al Cappone

Sono uno scagnozzo che parla poco, di quelli che la gente li guarda e ha paura, di
quelli che non dicono niente, di quelli che ti accompagnano, in silenzio, dal boss... e

con il boss invece ci parli.

La gente crede che io abbia poco da dire, ma ho un nome e cognome, un’eta, un
luogo di nascita, un luogo di crescita, un gusto di gelato preferito, una pistola (sono
scagnozzol), una scimitarra (sono scagnozzol), e tante cose da dire. Mi chiamo Carlo
Cedrone, ho trentuno anni, nato a Busalla, cresciuto a Ceranesi ma vivo a Niu ok,
coppa del nonno, pistola pistone, scimitarra chitarra, e ho da dire che sono un
pennuto: coccode, o meglio, chicchirichi.

Vorrei specificare che conosco tanti galli che si chiamano Marco, Mirco, Mario,
Massimo, Michele, Marta, Alessandro: non ¢ che tutti i galli hanno un gioco di parole
nel nome come me, “Carlo Cedrone”, che sembra “cedrata”. Anche il mio capo lo
ha: lui si chiama “Al Cappone”, perché ¢ il cappo.

Qui a Niu Iok Al Cappone ha beccato tutti, e non nel senso che Ii ha colti in flagrante,
perché ¢ un malvagio, ma nel senso che li ha colti in fragranti di semini, e di

conseguenza beccati con il suo beccone da cappone.
Tutti a Niu Iok sono 1 suoi semini.

Normalmente da buon scagnozzo non potrei dire tutti questi top secrets: i0 SONo
uno scagnozzo che parla poco, di quelli che la gente guarda e ha paural Ma la

situazione qui non ¢ normalmente: Al Cappone ¢ scomparso!

Ed ¢ qui che mi pongo il dilemma etico, I'epico dilemma etico: sono io “scagnozzo”
(che patla poco, che la gente poi non mi ascolta) dal momento in cui Al Cappone ¢
in circolazione o sono io scagnozzo nel profondo e non potrei essere altrimenti? Ma
soprattutto di quali e quanti menti si parla? Considerando che io non ho mento ma

bargiglio, che ¢ tipo la pappagorgia dei galli.

Non lo so, eppure questa potrebbe essere una grande occasione, perché se fosse vero
che io sono scagnozzo solo perché Al Circolazione sta in cappone, pardon, perché
Al Cappone sta in circolazione, allora potrebbe essere che questo sia il momento
giusto per dispiegare le mie ali, per cominciare a patlare.
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Dopotutto io dentro questa dura scorza, sotto sotto sono sensibile, poetico e
tenerone, sopra sopra invece ho le piume e sopra sopra sopra, ovvero “fuori fuori”,

c’e il pollaio.

E allora eccomi qua, ora parlo iol Ma a chi (chicchirichi)? Naturale! Sono andato alla
polizia, perché sono le uniche persone che posso poter dire di conoscere, oltre Al
Caccone, pardon, Al Capone!

Fortunatamente alla police station ¢ pieno di polli: gli unici che posso poter dire di
capirmi, perché i poliziotti umani non parlano Pollame nonostante sono le uniche
persone che posso poter dire di conoscere, oltre Al Caccone, pardon, Al Cappone;
ahimé! Oh, chiedo scusa, pardon, se dico “ahimé” sembra che parli delle cose brutte,
dunque cambio: “ehimé”! Che ¢ come un saluto a me stesso ma non ¢ quello, ma
permettetevi di essere lascivi con questa lingua che non ¢ la mia, che sono gallo e
parlo Pollame; insomma, ehimé in quella caserma trovo con piacere i polliziotti:

perfetta via di mezzo tra un poliziotto umano e un pollo pollo.

I polliziotti sono fan, nel senso di “fanatici” e non di divertimento in inglese, dei
convegni, dei discorsi, dei comizi, del’amicizia, anzi mi sono sbagliato pardon, non
dell’amicizia, e dei semini, essendo sempre e comunque polli oltre che ziotti. Avendo
intuito loro che io sono pronto da tempo a dispiegare le mie ali e a parlare, a dir cio
che non ho detto mai, perché Al Circolazione non ¢ piu in cappone, pardon, perché
Al Cappone non ¢ piu in circolazione, mi mettono sul palco dei comizi, che
possiedono in quanto appassionati di comizi, discorsi e palchi.

Allora finalmente sono messo nella condizione di spiegare le ali, e dunque le spiego,
le ali: “le ali sono fatte di piume!” dico. Dato che ritengo la spiegazione esaustiva e
vedo il pubblico in visibilio, non mi fermo e vado a braccio (che per i pollofoni

all’ascolto ¢ tipo un’ala) e sgancio la bomba.
“La mafia ¢ una cosa brutta”. E tutti applaudono.

Essendo il pubblico composto da polliziotti, che in fondo sono polli, che non hanno
le braccia ma le ali che, come spiegato, sono fatte di piume, gli applausi sono
completamente silenziosi... e¢ dunque la mafia continuera a esistere fino al

duemilaventimille, giorno in cui finira.
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RACHELE RABELLINO
Il sole a Celle

Celle Ligure, h:13:30, 1802|2026
Caro giorno,
il rumore delle onde violente che si buttano sugli scogli mi fa da sottofondo.
Il vento pungente si fa spazio fra 1 polsini delle mie maniche, su per le caviglie scoperte e nelle mie
clavicole nude. Senza chiedermi il permesso, si intrufola fra i miei vestiti e mi lascia un brivido.
Poi, pero, su nel cielo c’¢ il sole, che mi fa segno di alzare la testa, di non preoccuparmi, perché ora
ci pensa lui ad avvolgermi.
E io penso: “Ma povero Sole!
Lui, che ¢ gia tutto impegnato alle prese con le nuvole, che gli vogliono far ombra, si preoccupa
per me. Lui, che con una gomitata a destra, ed una a sinistra, si divincola da loro.
E nonostante quel gran da fare, si sforza a baciarmi il volto.
Lui pensa che, se i suoi raggi riescono a toccarmi la pelle, in fondo in fondo, riescono ad accarezzare
pure 1 miei pensieri. Io ’ho capito. Vuole scaldare il mio cervello. Sempre in azione. Sempre in
guardia.
E sempre in guardia anche il tuo?
Sai, ci sono persone che provano ad anestetizzarlo. Chi con il cibo spazzatura ed il binge eating.
Chi con il duro lavoro ed una forte etica per il lavoro. Chi con la palestra. Chi con le sigarette. Chi
con le canne, la droga e I'alcool. E, ancora, chi si lascia ipnotizzare dallo schermo luminoso, dai
suoni e da quelle colorate immagini in movimento. Lo fanno per non pensare.
Ma perché, se hai male ad una mano ascolti quella sensazione di dolore e vai dal medico, mentre
Ialtra sensazione provi in tutti i modi a metterla a tacere? Le rispondi: “No amore, adesso non
posso, magari dopo”. Come diceva mamma.
La mia mente urla. E io finalmente ’ascolto.
Nel mentre scrivo, il vento si ¢ sollevato e il sole fa a cazzotti con le nuvole per sbucare.
Mi voglio bene, e voglio ascoltarmi. Sono appassionata dalla vita e prepotentemente attratta dal
mettermi alla prova. Le sfide chiamano.
Perché, Rachy, ricordatelo: tu farai qualcosa di grande nella tua vita.

tua

5

Rachele
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LORENZO VERRI

Outro

I quattro camminarono per un paio di chilometri prima di trovare un edificio adatto.
Fu un miracolo trovare una presa ancora funzionante: la maggior parte delle antenne
erano gia state fritte settimane prima.

Il tipo rasta riusci ad assemblare un cordone ombelicale di prolunghe che si trascino
dietro fino al tetto. Gli altri due, uno smilzo e col mullet e I'altro grasso e coi capelli
corti, trovarono delle casse funzionanti. Il difficile fu trasportatle su per sei piani di
scale in lamiera.

11 festival duro due giorni e una notte. Fu piacevole, per quel che valeva.

Il rasta e 'uomo grasso se ne andarono per primi. Vennero sbranati da una coppia di
tigri mutanti scappate dallo zoo.

Lo smilzo col mullet trovo un bunker e resistette per ben dieci giorni prima che le
piaghe lo finissero.

Il cane, rimasto solo, si avventuro per le rovine della citta finché non raggiunse il
bosco. Riusci a trovare un gruppo di bestie che unavolta erano stati lupi. Una di
queste creature riusci a dare una prole, di cui solo due cuccioli su sette nacquero senza
ossa.

Pur non avendo sentito un tubo delle canzoni che i suoi amici bipedi suonarono a
ripetizione per due giorni (le sue orecchie erano troppo ricolme di pus per permettere
a un cane di udire frequenze cosi basse) il cane avrebbe ricordato il festival per il
resto della sua breve vita.

II festival fu piacevole. Ne valse la pena.
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GRADO563TM

Monologue, Cosmos is coming with lighter thoughts

Beautiful days are coming from the stars I tried to save.

Sequences of fragments melting in my hands are crossing my mind, as the man who
tried to reach the sun. He was so close but yet so far.

Beautiful flowers are coming from the garden I am nurturing with my rebuttals and
hopes and blessings. Flowers that I've perfectly chosen for my unquestionable fate,
which delights and stuns my mind every moment I try to not to think about.

I tried to disappear, but life gave me rivers of growth and maturity. And even if I am
closer to my death, which I must embrace one day, I choose to take the boat and
navigate in this weird ocean full of lonely stars, the ones who are succumbing in
vanity and lust.

I tried to disappear, but it is about to learn how to come back, not to vanish in the
darkness.

I tried to disappear, but I only wanted to appear and have the brightest days in my
tate. Those days where I can exist in my simplest being form: soulfully seraphic.
May the Cosmos guides me through a lightest path, where I can have fun with laugh.
May the Cosmos guides me on my decisions, letting me see through its signals which
road I ought to choose and which one I should loose.

In this beautiful reminiscing in my empty mind, I try to figure out the enlightenment
of this life, the pattern, the right. I try to search and keep the lust for life, but I reckon
that it is meant to appear and disappear, to be found, lost, change and found again.
And again, again, again. Eternally depending on lust for life.

And even if one day I meet Love, I hope it doesn't consume my body and soul,

because it would mean it was not Love, but only lust.
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GIOVANNI AMALDI

La prima spedizione

»

da “Come cantare di niente

Finalmente partivano.

Questa lunga attesa stava snervando Arianna, che non sapeva bene cosa fare. Era
irrequieta, un po’ studiavale carte nautiche, poi si dedicava ai pesci, poi si dedicava

alla meteorologia. Ma non riusciva a concentrarsi.

Nessuno dei “capi’” le dava indicazioni precise, e lei non le chiedeva, temendo di
b b

apparire insicura.

Ma ora il mare la rassicurava. Le tornava in mente il mare di Cuba. o si che conosco

il mare vero, pensava e si inorgogliva un po’.

Ora la si vedeva bene, un’isola vulcanica, solo apparentemente arida. A guardarla, dal

battello, ti veniva naturale tacere e pensare. Immaginare.

L’equipaggio era formato da fratello e sorella, due quarantenni che si dividevano il
comando, e da un ragazzo piu giovane. Nessuno dei due grandi prevaleva. Franco
dirigeva la barca finche erano al largo, Marisa quando erano sottocosta. Il pit giovane
era un nipote, Luciano, diciannovenne, con i capelli color paglia, che non aveva nulla
di siciliano. Era figlio — scopriva Arianna — di una loro sorella che non amava il mare,
ma non impediva al figlio di fare un po’ di esperienza, di vedere se gli piaceva. Perché
il ragazzo non sapeva bene cosa fare. A scuola non era gran che, anche se bene o
male avrebbe finito lo scientifico, lo sport non Iappassionava— nuotava
discretamente, sapeva portare una barca a vela, ma non meglio di diversi suoi amici,

anzi...
Avrebbe dovuto poi andare all’'Universita, ma a far cosa? E poi, li o al Nord?
Di una sola cosa li sulla barca era sicuro: era rimasto quasi abbagliato da Arianna.

Non ho mai visto una cosi figal Aveva confessato alla zia, che non I'aveva presa
molto bene. Si sa, le donne sono sempre un po’ gelose delle altre, anche se non sono

direttamente in competizione...
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Si avvicinava quella strana formazione rocciosa, quella specie di grande arco nella

roccia.

Arianna era incuriosita da quella strana scogliera, ma poi si diceva, non siamo qui per

le rocce, ma per 1 pesci.
Facevano perd una circumnavigazione dell’isola, per prendervi confidenza.

Tutti erano incuriositi, si muovevano sulla barca per vedere il piu possibile. Solo
Amar rimaneva fermo, a meta barca. Non si capiva cosa guardasse o se guardasse
qualcosa. Sembrava assorto, indifferente. Arianna, forse solo lei, se ne accorgeva.

Che strana persona, a volte le sembrava lontano, assente. Ne era un po’ affascinata.

Le ricordava un po’ Lena. Anche lei sembrava spesso guardare da un’altra parte. Ma

forse era perché entrambi non guardavano le cose, ma attraverso le cose.

Verso sera avevano completato il giro dell’isola, fatto fotografie, integrato le
informazioni che avevano dalle carte nautiche, trovavano un attracco al porto di
Santa Maria Salina.

Decidevano di andare a cenare in una piccola trattoria del porto affacciata sul mare.

| tavoli erano piccoli, per cui si dividevano su due da quattro persone, ’equipaggio e
, q >, 1'eq g8

Estefania in uno, gli altri nell’altro. Splendido pesce, dolci siciliani, malvasia.

Amar raccontava un po’ dell'India. Ad Arianna veniva in mente quando c’era stata.
Quell’esperienza, non sapeva mai bene se fosse stata sogno o realta. Forse in India

queste due dimensioni non sono poi cosi distinte.

Ogni tanto avvertiva lo sguardo del ragazzo, nell’altro tavolo, ma di fronte a lei, che
la cercava insistentemente, quasi creandole fastidio.

Che rapporto aveva con I'adolescenza? Chissa, forse stava cambiando. Soprattutto le
venivano in mente le sue amiche di allora, ma le sembrava un mondo lontano, che
non le apparteneva pit. E lo sguardo insistente del ragazzo, non era fastidioso in sé
— provava un po’ di tenerezza verso di lui, qualcosa di mezzo fra la sorella maggiore

e la madre — ma perché era un po’ come se I'adoloscenza si ripresentasse.

Mentre Marc parlava con Amir di una specie di pesce che stava scomparendo dal
Mediterraneo, Floriane, che era seduta accanto ad Arianna, versandole un altro

bicchiere di Malvasia, le diceva: hai visto che il ragazzino
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Ti punta? Ari sorrideva, sollevava le spalle. Perché non me lo distrai tu? Le diceva,

saresti un’amica...
Flori rideva. Non credo di essere il suo tipo, diceva.

Come no? ¢ solo che sei un po’ meno Barbie di me, e 1 ragazzini di quell’eta li spaventi.

Sei troppo donna, ma, se li rassicuri, ne fai quel che vuoi...

Flori rideva. A volte mi irriti un po’, le confessava, ma sorridendo. Perché tu piaci a
tutte, un po’ ti odio...

Arianna ora rideva proprio. Ti adoro, una che dice come te quello che pensa ¢ rara
come le mosche bianche.

Finivano la loro Malvasia. Poi pagavano il conto — ci pensava Marc — e uscivano.

Floriane la prendeva sotto braccio. Dai raccontami un po’ di te, le diceva. Io ti ho

raccontato, ora tocca a te.

Cosa vuot sapere?

Tutto. Ma cominciamo dalle cose essenziali: stai con qualcuno?

Ari sorrideva e scuoteva la testa.

Nessuno? Ho capito, gusti troppo difficili. ..

No, domanda mal posta. Preferisco le donne...

Ah, diceva Flori, con un sorriso fra lo stupito e I'interessato. E chi ¢ la fortunata?

Ecco, questa era proprio la domanda che voleva evitare, ma: te la sei cercata Aril Ora

arrangiati, si diceva.

Si, perché quella domanda che, fino a non molto prima non le avrebbe creato nessuna
difficolta, ora la metteva un po’ in crisi. Si, perché la risposta era ovvia: Anne, ma ora

c’era anche Lena, e Lena era un qualcosa
di irrisolto e, forse, di irrisolvibile.
Ho un’amica, rispondeva vagamente, che sta a Galway...

Ah, menage comodo! Infieriva Floriane. Ma alla donna, che era persona navigata,

non sfuggiva niente.

Nemmeno una minima esitazione nella voce della regazza.
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E poi? Infieriva.

Poi cosa? Chiedeva Arianna, ma arrossiva leggermente, e questo non sfuggiva a quella

stronza, che non diceva niente, ma continuava a guardarla.
C’¢ una persona, che ho conosciuto a Cuba...

Come si chiama?

Indovinal Ribatteva Arianna, cercando di liberarsi da quell’accerchiamento. ..
Dammi qualche indizio. E cubana?

No e si.

Floriane rideva: come sarebbe no e si?

No perché ¢ nata in Cile, si perché ormai ¢ cubana.
Dunque sta a Cuba?

No, ammetteva Arianna, non piu.

E dove sta ora?

Ora lavora a Marsiglia. ..

Bene, piu a portata di mano...

“A portata di mano”? Arianna si irritava, LLena non ¢ “a portata di mano di nessuno”!

pensava.

Ma sono cose difficili da spiegare, dunque rinunciava.

No, ¢ tanto che non la vedo... diceva semplicemente.

E ti manca?

(Questa stronza mi innervosisce, pensava). Poi faceva cenno di si con la testa.
Perché non vai da lei?

Perché lo vedi, no, il mio lavoro ¢ qui, e il lavoro per me ¢ molto importante.
Dammi qualche altro indizio, se no come faccio a indovinare?

Lei ¢ una persona un po’ particolare... Speciale...

Cos’ha di speciale?
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Arianna pensava un po’, poi diceva semplicemente: lei sente il mare...

Floriane la guardava. Beh, se una persona va per mare da tanto in qualche modo lo

sente, no?

Si ma non ¢ solo questo... E le raccontava di come aveva ottenuto la patente nautica.
Ora Flori taceva, la stringeva un po’ piu vicina a sé.

Cosa pensi? Chiedeva Arianna.

A lei.

E cosa pensi di lei?

Che un po’ la detesto, diceva lei, con uno sguardo un po’ malizioso.

Arianna rideva: ma se nemmeno la conosci? Perché la detesti?

Perché se ha fatto innamorare te, deve essere davvero speciale...

Ora Arianna la stringeva ancora un po’ piu vicino a se, scemal! Diceva, ma era stata

spiazzata.

Dunque sei gelosa?

Gelosissimal

Ora ridevano tutt’e due.

Poi Floriane diceva: pero sul nome, mi arrendo...
Certo, ¢ impossibile indovinare. Si chiama Lena.

Floriane pensava un po’, poi: anche il nome ha qualcosa di affascinante. Di evocativo,

di misterioso.

Ora non parlavano pit. Guardavano il mare. Gli altri erano un po’ piu avanti di loro,
si erano un po’ isolate dal gruppo. Affrettavano un po’ piu il passo per raggiungerli

di nuovo.
Con poche parole, si erano dette molto.

DISCLAIMER: Fatti, persone o luoghi che compiano in questo scritto sono frutto
di pura fantasia e pertanto non hanno nessuna relazione con fatti, persone o luoghi

reali.
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DENISE PONT

Nessun altro

Era una normale giornata di marzo. La piazza della Bollente di Acqui Terme era piena
di gente. Alcuni ridevano, altri chiacchieravano, altri piangevano. I’acqua, come
fluttuando, usciva dalla fontana, era chiara ma impura. Era una soleggiata giornata di
Marzo. Cielo terso, senza una nuvola che coprisse quei raggi che come frecce
colpivano i volti ipocriti delle persone. La mia amica sorridente e cieca. Io con una
maschera accorta. Tutte e due sedute al tavolo scricchiolante di un bar. Lei con
davanti un espresso, io un americano. ['odore persuadente della primavera attirava
'attenzione dei miei sensi piu affini. Rose rosse, quelle nel vaso a fianco. Incantevoli
ma pungenti rose rosse. Era una simulata e tranquilla giornata di Marzo. Un maestoso
e piccolo gatto bianco incantava una signora con il suo lungo e macchiato ,di un nero
corvino, manto. I suoi occhi verde speranza intrappolati in un corpo di
menzogne.Come 1 suoi anche i miei occhi verde speranza erano. Quelli della mia

amica erano azzurti come un mare infinito di acqua fatta di bugie.

Chiacchieravamo delle solite cose, nulla di assolutamente nuovo. lLei si fidava
ciecamente di me tanto che mi raccontava i suoi piu intimi segreti. Ed io, con quello
sguardo senza significato, le davo consigli sbagliati. Mi divertivo a vederla cosi
ingenuamente felice e sicura. Era un mio solito passatempo quello di ingannare quei
piccoli occhi blu sicuri delle mie mascherate parole. Lei rideva, io ridevo di lei. Mentre
bevevamo il nostro tranquillo caffe lasciai quella che dicevo essere mia amica da sola,
con la scusa che dovevo andare in bagno. Lei con un grande e innocente sorriso mi
disse “vai pure tranquilla, ti aspettero qui”. La sua voce era soavemente fastidiosa e
il suo sorriso storto. Mi recai al bagno del bar dove eravamo, il “pochi volti”.

Il bagno era grigio e profumava di narcisi. Mi lavai le mie sporche mani con un sapone
verde inodore. Mi guardai allo specchio. Un sentimento di gioia e soddisfazione mi
pervase. “Che noiosa che ¢ quella 1a”. “Non sa parlarmi di altro che dei suoi affari”.
“ poi i suoi occhi sono proprio piccoli e insignificanti, di quell’azzurro opaco
impassibile”. Stavo bene, mi sentivo libera. La scusa del bagno era solo perchée non
riuscivo piu a sopportarla. Lei mi vuole bene, io la uso soltanto per divertirmi. C’ero

solo io e la mia astuta mente.

Prima di tornare da quella povera inconsapevole, dovetti simulare un grande e falso

sorriso, non potevo smontare la mia farsa.
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Appena uscita sentii il profumo amaro del caffé mischiarsi con quello dolce della
marmellata dei croissant. Sentivo silenzio, un buio e penetrante silenzio. Dentro al
bar non c’era pit un’anima che respirasse. Qualcuno che giudicasse, qualcuno che
ridesse. Un senso di smarrimento arrivo alla mia gelida mente. Faticavo a credere che
tossero tutti usciti dal bar, compreso il barista, e che mi aspettassero tutti fuori. Con
calma mi guardai intorno e notai quanto piccolo e vuoto fosse il bar. Avrei pensato

tfosse piu grande senza persone invece risultava minuscolo.

11 catfe sgorgava dalla tazzina sotto la macchinetta e il croissant era mezzo mangiato.
Era come se fossero tutti scappati via senza motivo. Non potevo neanche realizzare
quale fosse. Iniziavo a sentire quella mia nemica che avevo sempre represso nei
meandri piu oscuri della mente: la paura. Non provavo paura ormai da anni. La
repressi perche era la fonte delle mie sconfitte. Venivo accecata e soffocata dal velo
della paura, il quale m’illudeva di un mondo inesistente. Odiavo quella ‘me’.

Decist di farmi coraggio e di affrontare Pesterno, pregando ci fossero tutti e che
quello fosse solo un grande scherzo. Varcai quella porta illuminata dalla luce opaca
della speranza e raggiunsi quella piazza che pochi istanti fa era colma di persone. Non
riuscivo a muovermi, le mie gambe erano bloccate, come avessero dei pest alle
caviglie. Il mio cuore, che batteva lentamente poco prima, ora batteva all'impazzata.
Sembrava il motore di una macchina che accelerava sempre piu. I miei occhi, 1 miei
sconsolati verdi occhi, erano persi nel buio della verita, accecati da essa. Tremava il
mio esile corpo, tremava dal puro terrore, il quale I'aveva intrappolato tra le sue
pungenti braccia. Chiamavo quella ragazza gentile, in cerca del suo aiuto e conforto.
La disgustavo, la giudicavo e ora chiedevo un suo sorriso. Ella non rispondeva, come
se fosse stata risucchiata dalla madre terra. Nessuno rispondeva alle mie urla disperate

€ vuote.

L afflizione colpi le mie fragili ginocchia, che caddero a terra, su quel terreno sterile.
Alzai 1 miei lucidi occhi al cielo e notai che era diventato nuvoloso. Nuvole grigie
coprivano I'intera citta, dando un senso di claustrofobia. Un attimo fa il sole colpiva
con i suoi affilati raggi i visi bui delle persone ed ora, anch’esso, era scomparso dietro
ad un velo impenetrabile di nuvole. Ero sola, ormai, in quella citta divenuta fantasma
senz’anima. Mi alzai e iniziai a cercare aiuto nelle vie principali silenziose. Notai che
queste erano inquinate e disordinate. Cerano sacchetti della spazzatura sporchi e
maleodoranti sparsi per tutto il tratto. Le sedie dei bar erano alcune cadute, altre
sottosopra. Alcuni negozi sembravano abbandonati da anni. Liane ed erbacce

dominavano quei luoghi. C’era un vento glaciale. Le mie grida rimbalzavano sulle
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pareti negligenti di quei palazzi in cui prima abitavano centinaia di anime. Iniziai a
correre. LLa mia pazzia stava risalendo la mia corteccia fino alla mia persa mente. Delle
amare lacrime stavano scendendo lungo il mio sconsolato viso, bagnando il freddo e
arido terreno. Ero sola. Le macchine erano distrutte e arrugginite. Le strade erano
tutte crepate, ormai impraticabili. Caduti erano alcuni alberi senza piu nettare solare
che li nutrisse. Le loro foglie erano secche e fragili. I'inferno si era formato sulla terra

ed io ero 'unica anima in pena.

Quando le mie uniche speranze si spensero e dunque io e la mia afflitta mente
stavamo per cedere al crudele destino sentii una piccola melodia provenire da lontano,
dietro di me. Come un essere penoso, il quale si aggrappa anche alla piu flebile corda,
iniziai a correre verso quella sconosciuta direzione. Correvo, correvo su quel sentiero
salvatore della mia anima condannata. Non ero io a vedere ma il mio cuore,
desideroso di un sorriso. Pit mi avvicinano piu distinguevo lo strumento utilizzato.
Era un pianoforte. Le sue note delicate erano come liberazione per la mia oscura
anima. Forse non ero sola, forse potevo avere delle risposte. Forse. Tutto era basato

sul caso.

Arrivai davanti ad un negozio di vestiti. Entrai in quell’ angusto luogo. Era
completamente vuoto, niente vestiti, niente scarpe. La melodia s’interruppe.
Finalmente potevo avere la prova di non essere da sola. Da una stanza buia e fredda
uscii una ragazza. Rimasi a fissarla senza realizzare cosa stessi vedendo. Questa
ragazza aveva capelli lunghi e castani come i miei e i miei maledetti occhi verdi. Quelle
lentiggini che tanto odiavo e quella piccola boccuccia che mi ritrovavo. Vestita con i
miel vestiti rovinati. Pensai ci fosse uno specchio, ci doveva essere per forza uno
specchio. Ma questa ‘cosa’ mi saluto. La sua faccia era sorpresa della mia reazione.
Era confusa, come se fosse tutto normale. Stavo sognando? Stavo impazzendo?

Intorno a me

sentivo mille domande,bisbigli senza risposte. Caddi a terra piangendo. Ormai ero
persa. Questa si avvicino: ‘perche piangi?’.Non avevo le forze di rispondere. Perche
tutto questo a mer La ‘cosa’ mi tocco la spalla. L.a sua mano non aveva anima che
ardeva. I suoi occhi erano spenti, senza luce che riflettesse in essi. Non davano I'idea
di speranza ma di tradimento. ‘Cosa ti aspettavi?’.C’ero solo io e la mia astuta mente.
‘La tua vita ¢ sempre stata cosl, sei cosi divertente’. Lei inizio a ridere. Le mie lacrime
scendevano dai miei occhi privi di speranza. All'improvviso smise e con un grosso e

falso sorriso mi disse ‘ tu ;me e nessun altro’.
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RAINDROP

Prove di costume

Sotto la lama del rasoio sentiva il pelo sparire.

11 rituale della barba avveniva ogni tre giorni, ma la mattina successiva alla rasatura il
suo riflesso lo infastidiva gia. Cresceva rapidamente ma non si era mai visto bene a

portarla.

Durante 'adolescenza ricordava 1 confronti degli altri ragazzi: ne volevano tutti di
pit, invece dei tre peli smarriti sotto il naso o uno schizzo puntinista sotto il mento.

Un giorno, uno dei tanti la cui peluria cresceva disomogenea, arrivo a scuola
indossando un chiodo, che come simbolo di virilita era ben pit convincente. Dal
giorno seguente, nel corso di poche settimane, tutti gli ammessi a quel branco
avevano cominciato ad indossarlo a loro volta. Continuava a radersi, prima nella
guancia destra, poi quella a sinistra. Cosa c’era di attraente nel nascondere il proptio
viso? Nascondersi. Sembrava che ai maschi piacesse non farsi riconoscere. Anche 1

chiodi uniformavano i loro corpi. Senti pizzicare.
Dalla guancia cominciava a colare un rivolo di sangue.

“Ma come fai a tagliarti ogni volta?” - osservava Diana preoccupata, mentre salivano
: : e . : —
sul treno per raggiungere il mare. “Sei proprio un coglione, a vent’anni manco la

barba ti sai fare” - Maddalena lo era decisamente meno invece.

“E’ solo che odio averla.” - ammise. LLa odiava come si odia una macchia di sugo in

una maglia bianca. Il vero sfregio sul suo volto era avere la barba.

“Secondo me stai bene anche con la barba.” - a Diana piaceva l'ottimismo, qualunque
fosse la realta dei fatti - “Sembri piu che altro un uomo medio sfigato. Per fortuna
compenserebbero sempre i tuoi abiti da atlecchino.” - dall’altra parte Maddalena non
scappava dalla possibilita di essere pungente, compiacendosi.

Ma tanto non credeva agli apprezzamenti della prima, che lo irritavano, quanto si

sentiva sollevato dalle parole beffarde della seconda.

Quell'inutile carattere sessuale lo metteva sullo stesso piano di un mondo a cui non
voleva appartenere. Che indossasse cappotti turchese, mollette pastello o minerali
appariscenti al collo, nei giorni in cui non si radeva rimaneva comunque un maschio

peloso.
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Mentre cercavano tre posti vicini e liberi, comincio ad accarezzarsi la faccia,
cambiando le direzioni del movimento, per capire quali punti erano rimasti piu lisci
e in quali il pelo era ancora percepibile. Se muoveva 1 polpastrelli dal basso verso
l'alto, ¢li sembrava di toccare carta abrasiva. Una volta, a seguito di una scopata
occasionale con un uomo, incredibilmente liscissimo, gli era stato detto che durante
1 bact si sentiva tanto la sua barba, nonostante se la fosse fatta il giorno stesso. Gli
aveva consigliato di usare il dopobarba. Che nome originale, pensava, il dopobarba
dopo la rasatura della barba. II consiglio era stato ignorato e dimenticato fino a quel
momento. Trovarono da sedere accanto a un ragazzo, ad occhio piu vicino ai trenta
che ai venti - forse proprio per la barba, nel suo caso davvero molto curata- vestito
con una pratica giacca a vento blu ma un cappellino giallo brillante. Alzo la testa per
guardare il trio e quando s’incontrarono i loro due sguardi, sorrise leggermente e
torno a guardare il cellulare.

Non si rivedeva in quel modo di presentarsi agli altri in alcun modo: ordinato, pacato,

rassicurante. Ma come indossava la mascolinita quel ragazzo non lo disturbava.
La trovava quasi accogliente.

“Puoi smetterla di fissare quel ragazzo?” - gli bisbigliava Diana, sebbene usasse gli

auricolari.

“Non preoccuparti, anche se ti tenessi la barba, non c’é pericolo che la cureresti cosi
bl b

bene.” - Maddalena lo fece ridere fragorosamente.
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FRANCESCO FAVARETE

Siamo fritti non ciscampi

Coreant, Coreant ovunquel!

Muovono coordinatamente i loro corpi e in particolare i loro arti e in particolare le

loro dita con un obbiettivo comune, evidentemente.

Io invece avanzo su di un nastro trasportatore come in quel gioco in cui una pallina
deve passare attraverso fori nelle pareti e per farla saltare pit 0 meno in alto bisogna
urlare DOOO, REEE, REEE, REEEE. Esattamente in questo modo avanzo di
stanza in stanza. Vedo il prossimo buco, ¢ piccolo, basso, forse ci posso passare se
mi sdraio. Mi giro, riconosco il capo dei Cinesi, no Coreani, vabbe sticazzi. Sembra
Edna de "Gli Incredibili". Capisco solo in quel momento cosa stanno facendo tutti
quei Coreani: un robot. Edna ¢ il capo, il supervisore e sta per appoggiare la testa
meccanica nell'apposito perno, dando cosi vita al drone. 1l robot indossa una giacca,

bianca, con dei disegni gialli e arancio sulle spalle...¢ la giacca delle Olimpiadi!

Stanno costruendo robot per vincere le Olimpiadi! Provo a tirare un pugno in faccia
ad Edna ma non ci riesco, sono debole e troppo lontano, il nastro mi sta trasportando
verso la prossima stanza. Edna allora capisce che ho capito e la sua espressione
tacciale in un attimo si incupisce. Ordina a tutti di attaccarmi, di uccidermi! Io allora
corro verso il buco. Pero ¢ basso...riusciro a passarci sotto? Forse sdraiandomi in
corsa, come nella break dance...Se pero oltre ci fosse un tritacarne? Non posso
sapetlo. Pero dietro gli asiatici mi stanno inseguendo, mi vogliono uccidere: devo
andare. Mi butto e riesco a malapena ad infilarmi nel tunnel lungo e basso. Pero il
"soffitto" di questa stanza ¢ bassissimo e cosi riesco a malapena a stare sdraiato a
testa in su, mentre in nastro continua a farmi scorrere. Ho cosi poco spazio che se
provo anche solo a fare forza sui gomiti il naso mi tocca il soffitto, sfregandost sul
cemento. Dietro pero sento i Coreani che utlano. Sono rimasti nell'altra stanza ma
sento che stanno organizzando qualcosa:<<...fumogeni li! Buttate dei fumogeni li
dentro!>>.

Mi sveglio. Ho ansia.
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Mi alzo. Sono pesante, gonfio. Sono brutto. Ho ansia. Vado a pisciare. Esco dal
bagno. Mi sento in colpa, mi sento cattivo. Ho ansia. Le fauci sono fottutamente

secche: bevo. Torno a dormire, con ansia.

Mi sveglio di nuovo. Ho ansia, ma un po' meno. Vado verso la finestra, la apro: c'e il
sole. Dicono che il sole porta le vitamine. Dicono che il sole porta felicita. Allora sto
li, con gli occhi chiusi. Poi mi giro e vado verso la cucina. Ho ansia e sono ancora

gonfio. Faccio cinque flessioni (dicono che alla mattina rendono felici).

Non capisco perché ho ansia. Forse non ¢ una cosa psicologica ma solo fisica. Non
potete nemmeno immaginare quanto la psiche e il corpo siano collegati. Si
probabilmente ¢ il corpo. Probabilmente devo mangiare ma, sono pieno. Ah sil
Perché ieri sera ho mangiato un panin..no un kebab con il pesto! No, nemmeno. 11
kebab col pesto 1'avevo mangiato due mesi fa o tre o otto forse, non mi ricordo. Si
quella volta avevo preso il kebab col pesto con qualcuno, avevamo patrlato.

Mi siedo e gioco a Clash. Mentre miliardi di neuroni si scambiano miliardi di spikes
per svolgere le solite funzioni involontarie, alcuni li scambiano per aiutarmi a capire
dove devo schierare il principe e altri ancora li uso per far leva con il "muscolo piu
forte del corpo”, la lingua, cercando di liberarmi del pezzetto di cibo che ho tra i
molari. ¢ pane morbido e dal sapore un po' alcolico, ¢ il classico pane imbustato che
si usa per gli hot dog. Ma certo! leri ho mangiato un hot dog con la senape! Ho ansia.
Passandomi e ripassandomi quest'affascinante e fortissimo muscolo tra i denti riesco
adesso a percepire il sapore della senape. L'ansia non ¢ passata. Devo lavarmi i denti:
non li lavo da ieri sera? No, ho bevuto il caffé. Cavolo, non li lavo da ieri mattina.

No! Nemmeno, ¢ da due giorni che non mi lavo 1 denti!

Vado in bagno. Non c'¢ lo spazzolino. Cristo! Sono arrabbiato. No, non lo
spazzolino, di quelli ce ne sono sette (sette? ma come sette? viviamo in due),
intendevo il dentifricio. Cerco in camera ma non c'e. Allora lo devo comprare, cosi
potro lavarmi i denti ed essere felice. Mi metto delle scarpe, una giacca ed esco, in
braghe corte, con nove gradi. Fuori dalla porta vedo la mia bici legata al palo. L'ho

legata Ii tre mesi fa perché avevo bucato e poi ho perso le chiavi della catena. No:
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I'ho legata li sei mesi fa. No: Giugno, Maggio, 11, 13: un'anno fa. E quindi la mia bici

sta li, peccato: mi piace molto.

Esco.

C'¢ il sole, forse sto meglio, forse pensavo di avere ansia ma in realta non I'ho mai
avuta. Mentre guardo il marciapiede scorgo un passante in lontananza. Cosa devo
tare? Guardarlo? Non lo so, ho poco tempo per decidere. Ho deciso, lo guardo negli
occhi. Ansia. Ho ancora ansia. ¢ passato. Mi sento cattivo. Guardandomi ha capito
che sono cattivo. Tutti quanti guardandomi possono capire che sono cattivo: ¢ la fine.

Entro all'Ekom e vedo i fagioli di Bud Spencer. Aspetta. Ma sil Gad Lerner! No, Vaz
Te! Il kebab con il pesto lo avevo mangiato nei vicoli con "lo sgonfio", il mio amico
che conosce Vaz Te. Ma certo si: quella sera mi aveva parlato di come secondo lui il

ruolo dello psicologo ¢ come quello del meccanico della bici.

Quando fori la camera ad aria, oppure devi sistemare il sellino, o hai spezzato in
quattro parti il telaio o magari hai consumato le pastiglie dei freni oppure ancora devi
cambiare l'olio alla catena o il grasso del movimento centrale ¢ talmente consumato
che quando pedali fa un cigolio che oramai usi come metronomo dei tuoi giri in bici.
Allora puoi risolvere questi problemi da solo, puoi cimentartici, se serve puoi anche
guardare un video su YouTube. Risparmi moltissimi soldi perché i meccanici sono
costosissimi. Pero risolvono il problema. A volte non riesci da solo a capire come
sistemare la bici oppure ci riesci ma facendo molta fatica e impiegando ore e ore a
sporcarti le mani di grasso unto e nero. Oppure non capisci esattamente perché la
posizione in sella non ti sembra perfetta e allora decidi che non bisogna fare
modifiche, che in realta andava tutto bene. Il giro in bici successivo ti senti bene e
decidi che non c'era nulla da aggiustare, correggere. Ma poi un anno dopo, pedalando,
il dolore ai reni torna, non se ne era mai realmente andato, ed ¢ insopportabile a volte.
Poi noi lavoriamo, studiamo, prendiamo il sole, parliamo con le persone, giochiamo
a clash e non abbiamo sempre il tempo di aggiustare la bici o di imparare a cambiare
la camera ad aria. E allora la lasciamo 1i tre giorni, perché tanto "<<Domenica ¢ una
bella giornata, mi ci metto e la sistemo>>". Poi pero andiamo allo stadio. E passano

i giorni e le settimane e ci dimentichiamo della bici che sta i, rotta.
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Esco dall'Ekom col dentifricio. Entro in casa e apro la porta del bagno facendo sulla
maniglia contemporaneamente forza in avanti e in su perché si ¢ allargata con
I'umidita e quindi sfrega per terra. Accendo le bellissime luci dello specchio che
lluminano me e la mia faccia riflessa. Cio¢ prima la mia faccia reale e di conseguenza
quella riflessa, cioe almeno credo: di fisica non so niente. Finalmente mi lavo i denti.

Po1 sputo e mi sciacquo: sono pulito e sistemato.
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SOFIA DAL SENO

Il geranio

Sono 27 anni che non vado di corpo. Non ho mai incontrato un essere umano. Una
volta, pero, ho incontrato un papavero. Il papavero mi chiese se avessi da accendere,
alche gli dissi che non fumavo. Il papavero, guardandomi fisso negli occhi, disse:
"Brutta testa di cazzo, ti ho chiesto se la tua faccia di merda fuma per casor lo ti ho
semplicemente chiesto:

"hai-

un-

fottuto-
accendino??"

ed ora, mi costringi ad accarezzare la sacrilega idea che il Buon Dio non ti abbia

concesso la capacita di rispondere a una semplice domanda del cazzo!"

Una volta, invece, ho incontrato un geranio.

Non ci siamo parlati, ma mi sono trovata bene ugualmente
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POESIA
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ZHANG MINGHAO

On the River of Emerald Mist
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The breeze was light, the water smooth as silk,

Where drifting orchids pass by, fragrant, unseen.

A voice rose from the mist—a fisher's chant:

"Dark moon, a lone lamp shines—a firefly's gleam."

A soft wind stirred the waves, and all at once,

The river filled with stars, a scattered dream.

Our prow moved slow, parting a garden of blooms

—Chrysanthemum, plum, orchid, mellow and fair—

A scent that sang like a courtesan's refrain.

Mona stepped barefoot into the river of stars,

Washing her feet in starry light, and sang in reply:

"A butterfly dreams of lakes and clouds...

Weaving lotus robes, threading orchid sprigs,

Holding jade blooms..."From jade towers, flutes and pipes drifted,

Carrying youth away on the stream.

Her thumb brushed the surface, almost catching,
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Then letting them drift, letting them go...

Gaunt as a spirit, she swayed with the boat.

Irosyl, dazed, watched chestnut hair brush her ear,
Afraid He might slip. Chi dozed nearby,

Hair frost-white, a city gleaming pale,

As lantern-glow drew near.

"Haven't I seen this before?"

Irosyl whispered.

Far, far away, buds like strung peatls

—That memory now: cloud-flowers, jade pistils—
Mountains swayed like fish, fish swayed like mountains,
Slowly, softly, water and night and longing

Spilled over the rim.

The boat eased through waves that parted peach petals;
Onshore, lanterns glowed. A pale hand skimmed the water,
And falling blossoms stained the current crimson.
Lying back in the boat, she reached to mend the moon,
Wishing it whole."......"

"New Year of that yeart,"

Chi opened his eyes,

Gazing across cloud-veiled waters.

"We were upstaits, preparing the feast

—Opyster sauce, master stock, dark vinegar, hot oil—
The rich aroma hung heavier than light.

Our eyes were sticky, heads drowsy,
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When we heard you nearing shore.
Without thinking, I told Mone."

"She probably didn't even untie her apron,"Mona glanced back."Just the pat-pat-
pat of footsteps,

Fading into the distance."

BOAIER BEOAIER

=

BEHAIER BEAIER
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GRADO563TM

They never

Flowers are so close
and the grass
the water

teel like honey on tongue.

Sunbeams catching my eyes
helping me to see the daylight
and birds fly like my soul

and spirit of earth lay over my body

I miss the sea and beaches

I miss Santa Margherita

and how we played card and ate peaches.
And the waves go and come

they dance

at the melodies of the seagulls over the rocks

and we were so beautiful and free.

And now, time by time
so many flowers came to my garden,
and I love nurturing them

so they can come close to my heart
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to put green light
while painting my black walls with white.
They repair my pieces

which is strange.

They never broke anything inside me.
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FRANCESCA GAMBINO

(abbiamo smesso di cercare)

Abbiamo smesso di cercare con il lanternino,
con fatica, nel buio, quasi a tentoni,

senza bussola.

I.a lanterna

ora sta a terra, non serve piu.

Avanziamo.

Verso un porto sicuro.

Adesso camminiamo con la luce in mano:
non piu una fiamma fragile,

ma il Sole.

Non stiamo piu cercando qualcosa fuori,
stiamo diventando noi

la fonte della luce.

L'umanita non evolve perché l'ignoranza
sa scegliersi.

E spesso, purtroppo, si sceglie a vicenda.
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MASSISSILIA IGGUI

Caro Kowalski

Caro Kowalski,

Mi chiamo Massissilia, sono algerina e sono nuova in Italia.
Sono qui da tre mesi soltanto,

e a volte mi sembrano tre anni.

Sono arrivata con una valigia, qualche fotografi a

e tanti sogni.

Volevo aiutare la mia famiglia,

volevo dimostrare — prima a me stessa, poi agli altri —
che sono capace.

Ma non sempre il vento soffi a a favore delle nostre vele.
Nessuno mi aveva detto che la lingua puo diventare un fantasma.
Un fantasma che ti segue al supermercato,

all'universita, sull'autobus.

Si mette tra te e le parole

e ti fa sentire piu piccola di quello che sei.

Si, 1'[talia € bellissima.

Le sue strade sembrano quadri,

il caffe ha il sapore dei sogni.

Ma ¢ anche fredda...

e non patrlo del clima.

La solitudine ¢ piu fredda dell'inverno.

Oggi ¢ il mio compleanno.

Ho spento la mia ventiseiesima candela... da sola.

Ho sorriso un po', per non piangere.

Mi sono detta: va bene cosi, € solo una fase.

La lontananza non si misura in mesi,

ma nel numero di volte in cui trovi la forza di rialzarti.
Sono qui, nonostante tutto.

Imparo una parola nuova ogni giorno.

Inciampo, poi mi rialzo.

Sento la mancanza, poi sorrido.

Forse non ho ancora realizzato tutto cio per cui sono venuta,
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ma continuo a sognare.

E continuo a credere

che le barche che resistono al vento
arrivano, prima o pot, al loro porto.
Con affetto,

Massissilia
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MARTINO

Dream

My beloved here I stand,
Take both my hands,
And guide me through the way.

The sun seems cold,

But your soul is so bright.
Together we laugh,

And we're the lords of our time.

Dancing in the light to discover my own dark,
Dancing in the dark to find my own light.

The dawn is now close,
It's time to say goodbye,
Now open your eyes,
But dont forget to sleep.

Remember this dream,
And smile in the shadow.
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ALESSANDRA DI PIETRO

Il millesimo sabato

Giorno di visite, notti di attesa.

Le notti a guardare le stelle, sperando un giorno di potetle toccare.
I giorni a posare i miei occhi sul mondo, fuori da quella piccola
finestra.

Il mio piccolo, debole, minuto corpo attraversato da pensieri che
mal sarei in grado di affrontare da sola.

A questo punto nulla ha senso, nessuna possibilita di vivere e
raggtungere le mie illusioni e speranze.

Ma un'ispiera, un sottile piccolo filo di luce, penetra il mio cuore e
il mio spirito, illuminando il mio buio; tutto quello di cui ho
bisogno, per sentirmi felice ed amata.

Ora che tutto sembra dover cadere in mille pezzi, come un
bicchiere lanciato a terra.

Con quel raggio, riluce in me il valore delle piccole cose, prima
scontate: passeggiare a piedi nudi sulla riva del mare, respirando la
magnificenza della natura; I'abbraccio che inconsapevolmente ti
svolta la giornata; il sorriso che ti contagia; il bacio della persona
amata che silenzia ogni rumore del mondo.

Le piccole cose, apparentemente insignificanti, come una goccia,
parte di un intero oceano, sono colme di una grande ricchezza, che
solo ora conosco, a cui solo adesso riesco a dare il senso: il valore ai

glorni rimanenti nella mia breve vita.
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SABINA GABRIELA BARBASURA
14

14 sono 1 glorni

le pagine che mi rimangono per narrarti
parole mai dette che posso dedicarti
rimembrando il giorno in cui ti ho conosciuta.
solamente 14 giorni per ammirare, ancora,

14 giorni per cercare di non morire di fame
anche se io, ¢ la sete di te che piu patisco.

14 sono 1 giorni che io posseggo

ma che vorrei non avere;

14 sono giorni da maledire,

troppo pochi per poter sentire per I'ultima volta
1 canti, le risate, il fruscio del vento

che mi sento passare dentro

quando ti osservo da lontano.

E 14 saranno 1 giorni che rimarranno impressi nella mia memoria
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quando lentamente, frettolosamente, scivolerai dalle mie mani.
14 sono 1 giorni che vorrei dedicarti perché,

senza di te l'eternita non ha un nome

¢ dolce, amara, acre

come uva acerba.

14 sono le notti, e 14 saranno 1 giorni passati invano,
aspettando, aspettandoti

tristemente notando il calare della sera,

sul viso mio, un malinconico sorriso nascosto.

14 attimi prima di spiccare il volo,

14 battiti prima di chiudere gli occhi e il cuore, perché se c'¢ una cosa che non ti ho

mai potuto dire ¢ questa,

rimani.
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