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BRONTOLIO 

Al Cappone 

Sono uno scagnozzo che parla poco, di quelli che la gente li guarda e ha paura, di 

quelli che non dicono niente, di quelli che ti accompagnano, in silenzio, dal boss… e 

con il boss invece ci parli. 

La gente crede che io abbia poco da dire, ma ho un nome e cognome, un’età, un 

luogo di nascita, un luogo di crescita, un gusto di gelato preferito, una pistola (sono 

scagnozzo!), una scimitarra (sono scagnozzo!), e tante cose da dire. Mi chiamo Carlo 

Cedrone, ho trentuno anni, nato a Busalla, cresciuto a Ceranesi ma vivo a Niu Iok, 

coppa del nonno, pistola pistone, scimitarra chitarra, e ho da dire che sono un 

pennuto: coccodè, o meglio, chicchirichì. 

Vorrei specificare che conosco tanti galli che si chiamano Marco, Mirco, Mario, 

Massimo, Michele, Marta, Alessandro: non è che tutti i galli hanno un gioco di parole 

nel nome come me, “Carlo Cedrone”, che sembra “cedrata”. Anche il mio capo lo 

ha: lui si chiama “Al Cappone”, perché è il cappo. 

Qui a Niu Iok Al Cappone ha beccato tutti, e non nel senso che li ha colti in flagrante, 

perché è un malvagio, ma nel senso che li ha colti in fragranti di semini, e di 

conseguenza beccati con il suo beccone da cappone.  

Tutti a Niu Iok sono i suoi semini. 

Normalmente da buon scagnozzo non potrei dire tutti questi top secrets: io sono 

uno scagnozzo che parla poco, di quelli che la gente guarda e ha paura! Ma la 

situazione qui non è normalmente: Al Cappone è scomparso! 

Ed è qui che mi pongo il dilemma etico, l’epico dilemma etico: sono io “scagnozzo” 

(che parla poco, che la gente poi non mi ascolta) dal momento in cui Al Cappone è 

in circolazione o sono io scagnozzo nel profondo e non potrei essere altrimenti? Ma 

soprattutto di quali e quanti menti si parla? Considerando che io non ho mento ma 

bargiglio, che è tipo la pappagorgia dei galli.  

Non lo so, eppure questa potrebbe essere una grande occasione, perché se fosse vero 

che io sono scagnozzo solo perché Al Circolazione sta in cappone, pardon, perché 

Al Cappone sta in circolazione, allora potrebbe essere che questo sia il momento 

giusto per dispiegare le mie ali, per cominciare a parlare. 
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Dopotutto io dentro questa dura scorza, sotto sotto sono sensibile, poetico e 

tenerone, sopra sopra invece ho le piume e sopra sopra sopra, ovvero “fuori fuori”, 

c’è il pollaio. 

E allora eccomi qua, ora parlo io! Ma a chi (chicchirichì)? Naturale! Sono andato alla 

polizia, perché sono le uniche persone che posso poter dire di conoscere, oltre Al 

Caccone, pardon, Al Capone! 

Fortunatamente alla police station è pieno di polli: gli unici che posso poter dire di 

capirmi, perché i poliziotti umani non parlano Pollame nonostante sono le uniche 

persone che posso poter dire di conoscere, oltre Al Caccone, pardon, Al Cappone; 

ahimé! Oh, chiedo scusa, pardon, se dico “ahimé” sembra che parli delle cose brutte, 

dunque cambio: “ehimé”! Che è come un saluto a me stesso ma non è quello, ma 

permettetevi di essere lascivi con questa lingua che non è la mia, che sono gallo e 

parlo Pollame; insomma, ehimé in quella caserma trovo con piacere i polliziotti: 

perfetta via di mezzo tra un poliziotto umano e un pollo pollo. 

I polliziotti sono fan, nel senso di “fanatici” e non di divertimento in inglese, dei 

convegni, dei discorsi, dei comizi, dell’amicizia, anzi mi sono sbagliato pardon, non 

dell’amicizia, e dei semini, essendo sempre e comunque polli oltre che ziotti. Avendo 

intuito loro che io sono pronto da tempo a dispiegare le mie ali e a parlare, a dir ciò 

che non ho detto mai, perché Al Circolazione non è più in cappone, pardon, perché 

Al Cappone non è più in circolazione, mi mettono sul palco dei comizi, che 

possiedono in quanto appassionati di comizi, discorsi e palchi.  

Allora finalmente sono messo nella condizione di spiegare le ali, e dunque le spiego, 

le ali: “le ali sono fatte di piume!” dico. Dato che ritengo la spiegazione esaustiva e 

vedo il pubblico in visibilio, non mi fermo e vado a braccio (che per i pollofoni 

all’ascolto è tipo un’ala) e sgancio la bomba. 

“La mafia è una cosa brutta”. E tutti applaudono. 

Essendo il pubblico composto da polliziotti, che in fondo sono polli, che non hanno 

le braccia ma le ali che, come spiegato, sono fatte di piume, gli applausi sono 

completamente silenziosi… e dunque la mafia continuerà a esistere fino al 

duemilaventimille, giorno in cui finirà.  
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RACHELE RABELLINO 

Il sole a Celle 

 

Celle Ligure, h:13:30, 18|02|2026 

Caro giorno, 

il rumore delle onde violente che si buttano sugli scogli mi fa da sottofondo. 

Il vento pungente si fa spazio fra i polsini delle mie maniche, su per le caviglie scoperte e nelle mie 

clavicole nude. Senza chiedermi il permesso, si intrufola fra i miei vestiti e mi lascia un brivido. 

Poi, però, su nel cielo c’è il sole, che mi fa segno di alzare la testa, di non preoccuparmi, perché ora 

ci pensa lui ad avvolgermi.  

E io penso: “Ma povero Sole!  

Lui, che è già tutto impegnato alle prese con le nuvole, che gli vogliono far ombra, si preoccupa 

per me. Lui, che con una gomitata a destra, ed una a sinistra, si divincola da loro.  

E nonostante quel gran da fare, si sforza a baciarmi il volto. 

Lui pensa che, se i suoi raggi riescono a toccarmi la pelle, in fondo in fondo, riescono ad accarezzare 

pure i miei pensieri. Io l’ho capito. Vuole scaldare il mio cervello. Sempre in azione. Sempre in 

guardia. 

È sempre in guardia anche il tuo?  

Sai, ci sono persone che provano ad anestetizzarlo. Chi con il cibo spazzatura ed il binge eating. 

Chi con il duro lavoro ed una forte etica per il lavoro. Chi con la palestra. Chi con le sigarette. Chi 

con le canne, la droga e l’alcool. E, ancora, chi si lascia ipnotizzare dallo schermo luminoso, dai 

suoni e da quelle colorate immagini in movimento. Lo fanno per non pensare. 

Ma perché, se hai male ad una mano ascolti quella sensazione di dolore e vai dal medico, mentre 

l’altra sensazione provi in tutti i modi a metterla a tacere? Le rispondi: “No amore, adesso non 

posso, magari dopo”. Come diceva mamma.  

La mia mente urla. E io finalmente l’ascolto.  

Nel mentre scrivo, il vento si è sollevato e il sole fa a cazzotti con le nuvole per sbucare.  

Mi voglio bene, e voglio ascoltarmi. Sono appassionata dalla vita e prepotentemente attratta dal 

mettermi alla prova. Le sfide chiamano. 

Perché, Rachy, ricordatelo: tu farai qualcosa di grande nella tua vita. 

tua, 

Rachele 
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LORENZO VERRI 

Outro 

 

I quattro camminarono per un paio di chilometri prima di trovare un edificio adatto. 

Fu un miracolo trovare una presa ancora funzionante: la maggior parte delle antenne 

erano già state fritte settimane prima. 

Il tipo rasta riuscì ad assemblare un cordone ombelicale di prolunghe che si trascinò 

dietro fino al tetto. Gli altri due, uno smilzo e col mullet e l’altro grasso e coi capelli 

corti, trovarono delle casse funzionanti. Il difficile fu trasportarle su per sei piani di 

scale in lamiera. 

Il festival durò due giorni e una notte. Fu piacevole, per quel che valeva. 

Il rasta e l’uomo grasso se ne andarono per primi. Vennero sbranati da una coppia di 

tigri mutanti scappate dallo zoo. 

Lo smilzo col mullet trovò un bunker e resistette per ben dieci giorni prima che le 

piaghe lo finissero. 

Il cane, rimasto solo, si avventurò per le rovine della città finché non raggiunse il 

bosco. Riuscì a trovare un gruppo di bestie che unavolta erano stati lupi. Una di 

queste creature riuscì a dare una prole, di cui solo due cuccioli su sette nacquero senza 

ossa. 

Pur non avendo sentito un tubo delle canzoni che i suoi amici bipedi suonarono a 

ripetizione per due giorni (le sue orecchie erano troppo ricolme di pus per permettere 

a un cane di udire frequenze così basse) il cane avrebbe ricordato il festival per il 

resto della sua breve vita. 

Il festival fu piacevole. Ne valse la pena.  
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GRADO563TM 

Monologue, Cosmos is coming with lighter thoughts 

 

Beautiful days are coming from the stars I tried to save. 

Sequences of fragments melting in my hands are crossing my mind, as the man who 

tried to reach the sun. He was so close but yet so far. 

Beautiful flowers are coming from the garden I am nurturing with my rebuttals and 

hopes and blessings. Flowers that I've perfectly chosen for my unquestionable fate, 

which delights and stuns my mind every moment I try to not to think about. 

I tried to disappear, but life gave me rivers of growth and maturity. And even if I am 

closer to my death, which I must embrace one day, I choose to take the boat and 

navigate in this weird ocean full of lonely stars, the ones who are succumbing in 

vanity and lust. 

I tried to disappear, but it is about to learn how to come back, not to vanish in the 

darkness. 

I tried to disappear, but I only wanted to appear and have the brightest days in my 

fate. Those days where I can exist in my simplest being form: soulfully seraphic. 

May the Cosmos guides me through a lightest path, where I can have fun with laugh. 

May the Cosmos guides me on my decisions, letting me see through its signals which 

road I ought to choose and which one I should loose. 

In this beautiful reminiscing in my empty mind, I try to figure out the enlightenment 

of this life, the pattern, the right. I try to search and keep the lust for life, but I reckon 

that it is meant to appear and disappear, to be found, lost, change and found again. 

And again, again, again. Eternally depending on lust for life. 

And even if one day I meet Love, I hope it doesn't consume my body and soul, 

because it would mean it was not Love, but only lust.  
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GIOVANNI AMALDI 

La prima spedizione 

da “Come cantare di niente” 

 

Finalmente partivano. 

Questa lunga attesa stava snervando Arianna, che non sapeva bene cosa fare. Era 

irrequieta, un po’ studiavale carte nautiche, poi si dedicava ai pesci, poi si dedicava 

alla meteorologia. Ma non riusciva a concentrarsi. 

Nessuno dei “capi” le dava indicazioni precise, e lei non le chiedeva, temendo di 

apparire insicura. 

Ma ora il mare la rassicurava. Le tornava in mente il mare di Cuba. Io sì che conosco 

il mare vero, pensava e si inorgogliva un po’. 

Ora la si vedeva bene, un’isola vulcanica, solo apparentemente arida. A guardarla, dal 

battello, ti veniva naturale tacere e pensare. Immaginare. 

L’equipaggio era formato da fratello e sorella, due quarantenni che si dividevano il 

comando, e da un ragazzo più giovane. Nessuno dei due grandi prevaleva. Franco 

dirigeva la barca finchè erano al largo, Marisa quando erano sottocosta. Il più giovane 

era un nipote, Luciano, diciannovenne, con i capelli color paglia, che non aveva nulla 

di siciliano. Era figlio – scopriva Arianna – di una loro sorella che non amava il mare, 

ma non impediva al figlio di fare un po’ di esperienza, di vedere se gli piaceva. Perché 

il ragazzo non sapeva bene cosa fare. A scuola non era gran chè, anche se bene o 

male avrebbe finito lo scientifico, lo sport non l’appassionava– nuotava 

discretamente, sapeva portare una barca a vela, ma non meglio di diversi suoi amici, 

anzi… 

Avrebbe dovuto poi andare all’Università, ma a far cosa? E poi, lì o al Nord? 

Di una sola cosa lì sulla barca era sicuro: era rimasto quasi abbagliato da Arianna. 

Non ho mai visto una così figa! Aveva confessato alla zia, che non l’aveva presa 

molto bene. Si sa, le donne sono sempre un po’ gelose delle altre, anche se non sono 

direttamente in competizione… 
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Si avvicinava quella strana formazione rocciosa, quella specie di grande arco nella 

roccia. 

Arianna era incuriosita da quella strana scogliera, ma poi si diceva, non siamo qui per 

le rocce, ma per i pesci. 

Facevano però una circumnavigazione dell’isola, per prendervi confidenza. 

Tutti erano incuriositi, si muovevano sulla barca per vedere il più possibile. Solo 

Amar rimaneva fermo, a metà barca. Non si capiva cosa guardasse o se guardasse 

qualcosa. Sembrava assorto, indifferente. Arianna, forse solo lei, se ne accorgeva. 

Che strana persona, a volte le sembrava lontano, assente. Ne era un po’ affascinata. 

Le ricordava un po’ Lena. Anche lei sembrava spesso guardare da un’altra parte. Ma 

forse era perché entrambi non guardavano le cose, ma attraverso le cose. 

Verso sera avevano completato il giro dell’isola, fatto fotografie, integrato le 

informazioni che avevano dalle carte nautiche, trovavano un attracco al porto di 

Santa Maria Salina. 

Decidevano di andare a cenare in una piccola trattoria del porto affacciata sul mare. 

I tavoli erano piccoli, per cui si dividevano su due da quattro persone, l’equipaggio e 

Estefania in uno, gli altri nell’altro. Splendido pesce, dolci siciliani, malvasia. 

Amar raccontava un po’ dell’India. Ad Arianna veniva in mente quando c’era stata. 

Quell’esperienza, non sapeva mai bene se fosse stata sogno o realtà. Forse in India 

queste due dimensioni non sono poi così distinte. 

Ogni tanto avvertiva lo sguardo del ragazzo, nell’altro tavolo, ma di fronte a lei, che 

la cercava insistentemente, quasi creandole fastidio. 

Che rapporto aveva con l’adolescenza? Chissà, forse stava cambiando. Soprattutto le 

venivano in mente le sue amiche di allora, ma le sembrava un mondo lontano, che 

non le apparteneva più. E lo sguardo insistente del ragazzo, non era fastidioso in sé 

– provava un po’ di tenerezza verso di lui, qualcosa di mezzo fra la sorella maggiore 

e la madre – ma perché era un po’ come se l’adoloscenza si ripresentasse. 

Mentre Marc parlava con Amir di una specie di pesce che stava scomparendo dal 

Mediterraneo, Floriane, che era seduta accanto ad Arianna, versandole un altro 

bicchiere di Malvasia, le diceva: hai visto che il ragazzino 
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Ti punta? Ari sorrideva, sollevava le spalle. Perché non me lo distrai tu? Le diceva, 

saresti un’amica… 

Flori rideva. Non credo di essere il suo tipo, diceva. 

Come no? è solo che sei un po’ meno Barbie di me, e i ragazzini di quell’età li spaventi. 

Sei troppo donna, ma, se li rassicuri, ne fai quel che vuoi… 

Flori rideva. A volte mi irriti un po’, le confessava, ma sorridendo. Perché tu piaci a 

tutte, un po’ ti odio… 

Arianna ora rideva proprio. Ti adoro, una che dice come te quello che pensa è rara 

come le mosche bianche. 

Finivano la loro Malvasia. Poi pagavano il conto – ci pensava Marc – e uscivano. 

Floriane la prendeva sotto braccio. Dai raccontami un po’ di te, le diceva. Io ti ho 

raccontato, ora tocca a te. 

Cosa vuoi sapere? 

Tutto. Ma cominciamo dalle cose essenziali: stai con qualcuno? 

Ari sorrideva e scuoteva la testa. 

Nessuno? Ho capito, gusti troppo difficili… 

No, domanda mal posta. Preferisco le donne… 

Ah, diceva Flori, con un sorriso fra lo stupito e l’interessato. E chi è la fortunata? 

Ecco, questa era proprio la domanda che voleva evitare, ma: te la sei cercata Ari! Ora 

arrangiati, si diceva. 

Sì, perché quella domanda che, fino a non molto prima non le avrebbe creato nessuna 

difficoltà, ora la metteva un po’ in crisi. Sì, perché la risposta era ovvia: Anne, ma ora 

c’era anche Lena, e Lena era un qualcosa 

di irrisolto e, forse, di irrisolvibile. 

Ho un’amica, rispondeva vagamente, che sta a Galway… 

Ah, menage comodo! Infieriva Floriane. Ma alla donna, che era persona navigata, 

non sfuggiva niente. 

Nemmeno una minima esitazione nella voce della regazza. 
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E poi? Infieriva. 

Poi cosa? Chiedeva Arianna, ma arrossiva leggermente, e questo non sfuggiva a quella 

stronza, che non diceva niente, ma continuava a guardarla. 

C’è una persona, che ho conosciuto a Cuba… 

Come si chiama? 

Indovina! Ribatteva Arianna, cercando di liberarsi da quell’accerchiamento… 

Dammi qualche indizio. È cubana? 

No e sì. 

Floriane rideva: come sarebbe no e sì? 

No perché è nata in Cile, sì perché ormai è cubana. 

Dunque sta a Cuba? 

No, ammetteva Arianna, non più. 

E dove sta ora? 

Ora lavora a Marsiglia… 

Bene, più a portata di mano… 

“A portata di mano”? Arianna si irritava, Lena non è “a portata di mano di nessuno”! 

pensava. 

Ma sono cose difficili da spiegare, dunque rinunciava. 

No, è tanto che non la vedo… diceva semplicemente. 

E ti manca? 

(Questa stronza mi innervosisce, pensava). Poi faceva cenno di sì con la testa. 

Perché non vai da lei? 

Perché lo vedi, no, il mio lavoro è qui, e il lavoro per me è molto importante. 

Dammi qualche altro indizio, se no come faccio a indovinare? 

Lei è una persona un po’ particolare… Speciale… 

Cos’ha di speciale? 
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Arianna pensava un po’, poi diceva semplicemente: lei sente il mare… 

Floriane la guardava. Beh, se una persona va per mare da tanto in qualche modo lo 

sente, no? 

Sì ma non è solo questo… E le raccontava di come aveva ottenuto la patente nautica. 

Ora Flori taceva, la stringeva un po’ più vicina a sé. 

Cosa pensi? Chiedeva Arianna. 

A lei. 

E cosa pensi di lei? 

Che un po’ la detesto, diceva lei, con uno sguardo un po’ malizioso. 

Arianna rideva: ma se nemmeno la conosci? Perché la detesti? 

Perché se ha fatto innamorare te, deve essere davvero speciale… 

Ora Arianna la stringeva ancora un po’ più vicino a sè, scema! Diceva, ma era stata 

spiazzata. 

Dunque sei gelosa? 

Gelosissima! 

Ora ridevano tutt’e due. 

Poi Floriane diceva: però sul nome, mi arrendo… 

Certo, è impossibile indovinare. Si chiama Lena. 

Floriane pensava un po’, poi: anche il nome ha qualcosa di affascinante. Di evocativo, 

di misterioso. 

Ora non parlavano più. Guardavano il mare. Gli altri erano un po’ più avanti di loro, 

si erano un po’ isolate dal gruppo. Affrettavano un po’ più il passo per raggiungerli 

di nuovo. 

Con poche parole, si erano dette molto. 

DISCLAIMER: Fatti, persone o luoghi che compiano in questo scritto sono frutto 

di pura fantasia e pertanto non hanno nessuna relazione con fatti, persone o luoghi 

reali.  
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DENISE PONT 

Nessun altro 

Era una normale giornata di marzo. La piazza della Bollente di Acqui Terme era piena 

di gente. Alcuni ridevano, altri chiacchieravano, altri piangevano. L’acqua, come 

fluttuando, usciva dalla fontana, era chiara ma impura. Era una soleggiata giornata di 

Marzo. Cielo terso, senza una nuvola che coprisse quei raggi che come frecce 

colpivano i volti ipocriti delle persone. La mia amica sorridente e cieca. Io con una 

maschera accorta. Tutte e due sedute al tavolo scricchiolante di un bar. Lei con 

davanti un espresso, io un americano. L’odore persuadente della primavera attirava 

l’attenzione dei miei sensi più affini. Rose rosse, quelle nel vaso a fianco. Incantevoli 

ma pungenti rose rosse. Era una simulata e tranquilla giornata di Marzo. Un maestoso 

e piccolo gatto bianco incantava una signora con il suo lungo e macchiato ,di un nero 

corvino, manto. I suoi occhi verde speranza intrappolati in un corpo di 

menzogne.Come i suoi anche i miei occhi verde speranza erano. Quelli della mia 

amica erano azzurri come un mare infinito di acqua fatta di bugie. 

Chiacchieravamo delle solite cose, nulla di assolutamente nuovo. Lei si fidava 

ciecamente di me tanto che mi raccontava i suoi più intimi segreti. Ed io, con quello 

sguardo senza significato, le davo consigli sbagliati. Mi divertivo a vederla così 

ingenuamente felice e sicura. Era un mio solito passatempo quello di ingannare quei 

piccoli occhi blu sicuri delle mie mascherate parole. Lei rideva, io ridevo di lei. Mentre 

bevevamo il nostro tranquillo caffè lasciai quella che dicevo essere mia amica da sola, 

con la scusa che dovevo andare in bagno. Lei con un grande e innocente sorriso mi 

disse “vai pure tranquilla, ti aspetterò quì”. La sua voce era soavemente fastidiosa e 

il suo sorriso storto. Mi recai al bagno del bar dove eravamo, il “pochi volti”. 

Il bagno era grigio e profumava di narcisi. Mi lavai le mie sporche mani con un sapone 

verde inodore. Mi guardai allo specchio. Un sentimento di gioia e soddisfazione mi 

pervase. “Che noiosa che è quella là”. “Non sa parlarmi di altro che dei suoi affari”. 

“ poi i suoi occhi sono proprio piccoli e insignificanti, di quell’azzurro opaco 

impassibile”. Stavo bene, mi sentivo libera. La scusa del bagno era solo perchè non 

riuscivo più a sopportarla. Lei mi vuole bene, io la uso soltanto per divertirmi. C’ero 

solo io e la mia astuta mente. 

Prima di tornare da quella povera inconsapevole, dovetti simulare un grande e falso 

sorriso, non potevo smontare la mia farsa. 
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Appena uscita sentii il profumo amaro del caffè mischiarsi con quello dolce della 

marmellata dei croissant. Sentivo silenzio, un buio e penetrante silenzio. Dentro al 

bar non c’era più un’anima che respirasse. Qualcuno che giudicasse, qualcuno che 

ridesse. Un senso di smarrimento arrivò alla mia gelida mente. Faticavo a credere che 

fossero tutti usciti dal bar, compreso il barista, e che mi aspettassero tutti fuori. Con 

calma mi guardai intorno e notai quanto piccolo e vuoto fosse il bar. Avrei pensato 

fosse più grande senza persone invece risultava minuscolo. 

Il caffè sgorgava dalla tazzina sotto la macchinetta e il croissant era mezzo mangiato. 

Era come se fossero tutti scappati via senza motivo. Non potevo neanche realizzare 

quale fosse. Iniziavo a sentire quella mia nemica che avevo sempre represso nei 

meandri più oscuri della mente: la paura. Non provavo paura ormai da anni. La 

repressi perchè era la fonte delle mie sconfitte. Venivo accecata e soffocata dal velo 

della paura, il quale m’illudeva di un mondo inesistente. Odiavo quella ‘me’. 

Decisi di farmi coraggio e di affrontare l’esterno, pregando ci fossero tutti e che 

quello fosse solo un grande scherzo. Varcai quella porta illuminata dalla luce opaca 

della speranza e raggiunsi quella piazza che pochi istanti fa era colma di persone. Non 

riuscivo a muovermi, le mie gambe erano bloccate, come avessero dei pesi alle 

caviglie. Il mio cuore, che batteva lentamente poco prima, ora batteva all’impazzata. 

Sembrava il motore di una macchina che accelerava sempre più. I miei occhi, i miei 

sconsolati verdi occhi, erano persi nel buio della verità, accecati da essa. Tremava il 

mio esile corpo, tremava dal puro terrore, il quale l’aveva intrappolato tra le sue 

pungenti braccia. Chiamavo quella ragazza gentile, in cerca del suo aiuto e conforto. 

La disgustavo, la giudicavo e ora chiedevo un suo sorriso. Ella non rispondeva, come 

se fosse stata risucchiata dalla madre terra. Nessuno rispondeva alle mie urla disperate 

e vuote. 

L’afflizione colpì le mie fragili ginocchia, che caddero a terra, su quel terreno sterile. 

Alzai i miei lucidi occhi al cielo e notai che era diventato nuvoloso. Nuvole grigie 

coprivano l’intera città, dando un senso di claustrofobia. Un attimo fa il sole colpiva 

con i suoi affilati raggi i visi bui delle persone ed ora, anch’esso, era scomparso dietro 

ad un velo impenetrabile di nuvole. Ero sola, ormai, in quella città divenuta fantasma 

senz’anima. Mi alzai e iniziai a cercare aiuto nelle vie principali silenziose. Notai che 

queste erano inquinate e disordinate. C’erano sacchetti della spazzatura sporchi e 

maleodoranti sparsi per tutto il tratto. Le sedie dei bar erano alcune cadute, altre 

sottosopra. Alcuni negozi sembravano abbandonati da anni. Liane ed erbacce 

dominavano quei luoghi. C’era un vento glaciale. Le mie grida rimbalzavano sulle 
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pareti negligenti di quei palazzi in cui prima abitavano centinaia di anime. Iniziai a 

correre. La mia pazzia stava risalendo la mia corteccia fino alla mia persa mente. Delle 

amare lacrime stavano scendendo lungo il mio sconsolato viso, bagnando il freddo e 

arido terreno. Ero sola. Le macchine erano distrutte e arrugginite. Le strade erano 

tutte crepate, ormai impraticabili. Caduti erano alcuni alberi senza più nettare solare 

che li nutrisse. Le loro foglie erano secche e fragili. L’inferno si era formato sulla terra 

ed io ero l’unica anima in pena. 

Quando le mie uniche speranze si spensero e dunque io e la mia afflitta mente 

stavamo per cedere al crudele destino sentii una piccola melodia provenire da lontano, 

dietro di me. Come un essere penoso, il quale si aggrappa anche alla più flebile corda, 

iniziai a correre verso quella sconosciuta direzione. Correvo, correvo su quel sentiero 

salvatore della mia anima condannata. Non ero io a vedere ma il mio cuore, 

desideroso di un sorriso. Più mi avvicinano più distinguevo lo strumento utilizzato. 

Era un pianoforte. Le sue note delicate erano come liberazione per la mia oscura 

anima. Forse non ero sola, forse potevo avere delle risposte. Forse. Tutto era basato 

sul caso. 

Arrivai davanti ad un negozio di vestiti. Entrai in quell’ angusto luogo. Era 

completamente vuoto, niente vestiti, niente scarpe. La melodia s’interruppe. 

Finalmente potevo avere la prova di non essere da sola. Da una stanza buia e fredda 

uscii una ragazza. Rimasi a fissarla senza realizzare cosa stessi vedendo. Questa 

ragazza aveva capelli lunghi e castani come i miei e i miei maledetti occhi verdi. Quelle 

lentiggini che tanto odiavo e quella piccola boccuccia che mi ritrovavo. Vestita con i 

miei vestiti rovinati. Pensai ci fosse uno specchio, ci doveva essere per forza uno 

specchio. Ma questa ‘cosa’ mi salutò. La sua faccia era sorpresa della mia reazione. 

Era confusa, come se fosse tutto normale. Stavo sognando? Stavo impazzendo? 

Intorno a me 

sentivo mille domande,bisbigli senza risposte. Caddi a terra piangendo. Ormai ero 

persa. Questa si avvicinò: ‘perchè piangi?’.Non avevo le forze di rispondere. Perchè 

tutto questo a me? La ‘cosa’ mi toccò la spalla. La sua mano non aveva anima che 

ardeva. I suoi occhi erano spenti, senza luce che riflettesse in essi. Non davano l’idea 

di speranza ma di tradimento. ‘Cosa ti aspettavi?’.C’ero solo io e la mia astuta mente. 

‘La tua vita è sempre stata così, sei così divertente’. Lei iniziò a ridere. Le mie lacrime 

scendevano dai miei occhi privi di speranza. All’improvviso smise e con un grosso e 

falso sorriso mi disse ‘ tu ,me e nessun altro’.   
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RAINDROP 

Prove di costume 

Sotto la lama del rasoio sentiva il pelo sparire. 

Il rituale della barba avveniva ogni tre giorni, ma la mattina successiva alla rasatura il 

suo riflesso lo infastidiva già. Cresceva rapidamente ma non si era mai visto bene a 

portarla. 

Durante l’adolescenza ricordava i confronti degli altri ragazzi: ne volevano tutti di 

più, invece dei tre peli smarriti sotto il naso o uno schizzo puntinista sotto il mento. 

Un giorno, uno dei tanti la cui peluria cresceva disomogenea, arrivò a scuola 

indossando un chiodo, che come simbolo di virilità era ben più convincente. Dal 

giorno seguente, nel corso di poche settimane, tutti gli ammessi a quel branco 

avevano cominciato ad indossarlo a loro volta. Continuava a radersi, prima nella 

guancia destra, poi quella a sinistra. Cosa c’era di attraente nel nascondere il proprio 

viso? Nascondersi. Sembrava che ai maschi piacesse non farsi riconoscere. Anche i 

chiodi uniformavano i loro corpi. Sentì pizzicare. 

Dalla guancia cominciava a colare un rivolo di sangue. 

“Ma come fai a tagliarti ogni volta?” - osservava Diana preoccupata, mentre salivano 

sul treno per raggiungere il mare. “Sei proprio un coglione, a vent’anni manco la 

barba ti sai fare” - Maddalena lo era decisamente meno invece. 

“E’ solo che odio averla.” - ammise. La odiava come si odia una macchia di sugo in 

una maglia bianca. Il vero sfregio sul suo volto era avere la barba. 

“Secondo me stai bene anche con la barba.” - a Diana piaceva l’ottimismo, qualunque 

fosse la realtà dei fatti - “Sembri più che altro un uomo medio sfigato. Per fortuna 

compenserebbero sempre i tuoi abiti da arlecchino.” - dall’altra parte Maddalena non 

scappava dalla possibilità di essere pungente, compiacendosi. 

Ma tanto non credeva agli apprezzamenti della prima, che lo irritavano, quanto si 

sentiva sollevato dalle parole beffarde della seconda. 

Quell’inutile carattere sessuale lo metteva sullo stesso piano di un mondo a cui non 

voleva appartenere. Che indossasse cappotti turchese, mollette pastello o minerali 

appariscenti al collo, nei giorni in cui non si radeva rimaneva comunque un maschio 

peloso. 
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Mentre cercavano tre posti vicini e liberi, cominciò ad accarezzarsi la faccia, 

cambiando le direzioni del movimento, per capire quali punti erano rimasti più lisci 

e in quali il pelo era ancora percepibile. Se muoveva i polpastrelli dal basso verso 

l'alto, gli sembrava di toccare carta abrasiva. Una volta, a seguito di una scopata 

occasionale con un uomo, incredibilmente liscissimo, gli era stato detto che durante 

i baci si sentiva tanto la sua barba, nonostante se la fosse fatta il giorno stesso. Gli 

aveva consigliato di usare il dopobarba. Che nome originale, pensava, il dopobarba 

dopo la rasatura della barba. Il consiglio era stato ignorato e dimenticato fino a quel 

momento. Trovarono da sedere accanto a un ragazzo, ad occhio più vicino ai trenta 

che ai venti - forse proprio per la barba, nel suo caso davvero molto curata- vestito 

con una pratica giacca a vento blu ma un cappellino giallo brillante. Alzò la testa per 

guardare il trio e quando s’incontrarono i loro due sguardi, sorrise leggermente e 

tornò a guardare il cellulare. 

Non si rivedeva in quel modo di presentarsi agli altri in alcun modo: ordinato, pacato, 

rassicurante. Ma come indossava la mascolinità quel ragazzo non lo disturbava. 

La trovava quasi accogliente. 

“Puoi smetterla di fissare quel ragazzo?” - gli bisbigliava Diana, sebbene usasse gli 

auricolari. 

“Non preoccuparti, anche se ti tenessi la barba, non c’è pericolo che la cureresti così 

bene.” - Maddalena lo fece ridere fragorosamente. 
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FRANCESCO FAVARETE 

Siamo fritti non ciscampi 

 

Coreani, Coreani ovunque! 

Muovono coordinatamente i loro corpi e in particolare i loro arti e in particolare le 

loro dita con un obbiettivo comune, evidentemente. 

Io invece avanzo su di un nastro trasportatore come in quel gioco in cui una pallina 

deve passare attraverso fori nelle pareti e per farla saltare più o meno in alto bisogna 

urlare DOOO, REEE, REEE, REEEE. Esattamente in questo modo avanzo di 

stanza in stanza. Vedo il prossimo buco, è piccolo, basso, forse ci posso passare se 

mi sdraio. Mi giro, riconosco il capo dei Cinesi, no Coreani, vabbè sticazzi. Sembra 

Edna de "Gli Incredibili". Capisco solo in quel momento cosa stanno facendo tutti 

quei Coreani: un robot. Edna è il capo, il supervisore e sta per appoggiare la testa 

meccanica nell'apposito perno, dando così vita al drone. Il robot indossa una giacca, 

bianca, con dei disegni gialli e arancio sulle spalle...è la giacca delle Olimpiadi! 

Stanno costruendo robot per vincere le Olimpiadi! Provo a tirare un pugno in faccia 

ad Edna ma non ci riesco, sono debole e troppo lontano, il nastro mi sta trasportando 

verso la prossima stanza. Edna allora capisce che ho capito e la sua espressione 

facciale in un attimo si incupisce. Ordina a tutti di attaccarmi, di uccidermi! Io allora 

corro verso il buco. Però è basso...riuscirò a passarci sotto? Forse sdraiandomi in 

corsa, come nella break dance...Se però oltre ci fosse un tritacarne? Non posso 

saperlo. Però dietro gli asiatici mi stanno inseguendo, mi vogliono uccidere: devo 

andare. Mi butto e riesco a malapena ad infilarmi nel tunnel lungo e basso. Però il 

"soffitto" di questa stanza è bassissimo e così riesco a malapena a stare sdraiato a 

testa in su, mentre in nastro continua a farmi scorrere. Ho così poco spazio che se 

provo anche solo a fare forza sui gomiti il naso mi tocca il soffitto, sfregandosi sul 

cemento. Dietro però sento i Coreani che urlano. Sono rimasti nell'altra stanza ma 

sento che stanno organizzando qualcosa:<<...fumogeni lì! Buttate dei fumogeni lì 

dentro!>>. 

 

Mi sveglio. Ho ansia.  
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Mi alzo. Sono pesante, gonfio. Sono brutto. Ho ansia. Vado a pisciare. Esco dal 

bagno. Mi sento in colpa, mi sento cattivo. Ho ansia. Le fauci sono fottutamente 

secche: bevo. Torno a dormire, con ansia.  

 

Mi sveglio di nuovo. Ho ansia, ma un po' meno. Vado verso la finestra, la apro: c'è il 

sole. Dicono che il sole porta le vitamine. Dicono che il sole porta felicità. Allora sto 

lì, con gli occhi chiusi. Poi mi giro e vado verso la cucina. Ho ansia e sono ancora 

gonfio. Faccio cinque flessioni (dicono che alla mattina rendono felici).  

Non capisco perché ho ansia. Forse non è una cosa psicologica ma solo fisica. Non 

potete nemmeno immaginare quanto la psiche e il corpo siano collegati. Si 

probabilmente è il corpo. Probabilmente devo mangiare ma, sono pieno. Ah si! 

Perché ieri sera ho mangiato un panin..no un kebab con il pesto! No, nemmeno. Il 

kebab col pesto l'avevo mangiato due mesi fa o tre o otto forse, non mi ricordo. Si 

quella volta avevo preso il kebab col pesto con qualcuno, avevamo parlato.  

 

Mi siedo e gioco a Clash. Mentre miliardi di neuroni si scambiano miliardi di spikes 

per svolgere le solite funzioni involontarie, alcuni li scambiano per aiutarmi a capire 

dove devo schierare il principe e altri ancora li uso per far leva con il "muscolo più 

forte del corpo", la lingua, cercando di liberarmi del pezzetto di cibo che ho tra i 

molari. è pane morbido e dal sapore un po' alcolico, è il classico pane imbustato che 

si usa per gli hot dog. Ma certo! Ieri ho mangiato un hot dog con la senape! Ho ansia. 

Passandomi e ripassandomi quest'affascinante e fortissimo muscolo tra i denti riesco 

adesso a percepire il sapore della senape. L'ansia non è passata. Devo lavarmi i denti: 

non li lavo da ieri sera? No, ho bevuto il caffè. Cavolo, non li lavo da ieri mattina. 

No! Nemmeno, è da due giorni che non mi lavo i denti!  

 

Vado in bagno. Non c'è lo spazzolino. Cristo! Sono arrabbiato. No, non lo 

spazzolino, di quelli ce ne sono sette (sette? ma come sette? viviamo in due), 

intendevo il dentifricio. Cerco in camera ma non c'è. Allora lo devo comprare, così 

potrò lavarmi i denti ed essere felice. Mi metto delle scarpe, una giacca ed esco, in 

braghe corte, con nove gradi. Fuori dalla porta vedo la mia bici legata al palo. L'ho 

legata lì tre mesi fa perché avevo bucato e poi ho perso le chiavi della catena. No: 
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l'ho legata lì sei mesi fa. No: Giugno, Maggio, 11, 13: un'anno fa. E quindi la mia bici 

sta lì, peccato: mi piace molto.  

 

Esco.  

C'è il sole, forse sto meglio, forse pensavo di avere ansia ma in realtà non l'ho mai 

avuta. Mentre guardo il marciapiede scorgo un passante in lontananza. Cosa devo 

fare? Guardarlo? Non lo so, ho poco tempo per decidere. Ho deciso, lo guardo negli 

occhi. Ansia. Ho ancora ansia. è passato. Mi sento cattivo. Guardandomi ha capito 

che sono cattivo. Tutti quanti guardandomi possono capire che sono cattivo: è la fine.  

 

Entro all'Ekom e vedo i fagioli di Bud Spencer. Aspetta. Ma sì! Gad Lerner! No, Vaz 

Tè! Il kebab con il pesto lo avevo mangiato nei vicoli con "lo sgonfio", il mio amico 

che conosce Vaz Tè. Ma certo sì: quella sera mi aveva parlato di come secondo lui il 

ruolo dello psicologo è come quello del meccanico della bici. 

 

Quando fori la camera ad aria, oppure devi sistemare il sellino, o hai spezzato in 

quattro parti il telaio o magari hai consumato le pastiglie dei freni oppure ancora devi 

cambiare l'olio alla catena o il grasso del movimento centrale è talmente consumato 

che quando pedali fa un cigolio che oramai usi come metronomo dei tuoi giri in bici. 

Allora puoi risolvere questi problemi da solo, puoi cimentartici, se serve puoi anche 

guardare un video su YouTube. Risparmi moltissimi soldi perché i meccanici sono 

costosissimi. Però risolvono il problema. A volte non riesci da solo a capire come 

sistemare la bici oppure ci riesci ma facendo molta fatica e impiegando ore e ore a 

sporcarti le mani di grasso unto e nero. Oppure non capisci esattamente perché la 

posizione in sella non ti sembra perfetta e allora decidi che non bisogna fare 

modifiche, che in realtà andava tutto bene. Il giro in bici successivo ti senti bene e 

decidi che non c'era nulla da aggiustare, correggere. Ma poi un anno dopo, pedalando, 

il dolore ai reni torna, non se ne era mai realmente andato, ed è insopportabile a volte. 

Poi noi lavoriamo, studiamo, prendiamo il sole, parliamo con le persone, giochiamo 

a clash e non abbiamo sempre il tempo di aggiustare la bici o di imparare a cambiare 

la camera ad aria. E allora la lasciamo lì tre giorni, perché tanto "<<Domenica è una 

bella giornata, mi ci metto e la sistemo>>". Poi però andiamo allo stadio. E passano 

i giorni e le settimane e ci dimentichiamo della bici che sta lì, rotta.  
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Esco dall'Ekom col dentifricio. Entro in casa e apro la porta del bagno facendo sulla 

maniglia contemporaneamente forza in avanti e in su perché si è allargata con 

l'umidità e quindi sfrega per terra. Accendo le bellissime luci dello specchio che 

illuminano me e la mia faccia riflessa. Cioè prima la mia faccia reale e di conseguenza 

quella riflessa, cioè almeno credo: di fisica non so niente. Finalmente mi lavo i denti. 

Poi sputo e mi sciacquo: sono pulito e sistemato. 
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SOFIA DAL SENO 

Il geranio 

 

Sono 27 anni che non vado di corpo. Non ho mai incontrato un essere umano. Una 

volta, però, ho incontrato un papavero. Il papavero mi chiese se avessi da accendere, 

alchè gli dissi che non fumavo. Il papavero, guardandomi fisso negli occhi, disse: 

"Brutta testa di cazzo, ti ho chiesto se la tua faccia di merda fuma per caso? Io ti ho 

semplicemente chiesto: 

"hai- 

un- 

fottuto- 

accendino??" 

ed ora, mi costringi ad accarezzare la sacrilega idea che il Buon Dio non ti abbia 

concesso la capacità di rispondere a una semplice domanda del cazzo!". 

Una volta, invece, ho incontrato un geranio. 

 Non ci siamo parlati, ma mi sono trovata bene ugualmente  
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POESIA 
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ZHANG MINGHAO 

On the River of Emerald Mist 

 渌江风澹水如罗，堕兰谁泛相经过。烟波钓徒声，"月黑见渔灯，孤光一点萤。"微微风簇浪，散作

满河星。舟艏轻徐，漾开花庭，蕙兰梅菊，香似商女。梦哀赤脚，濯足河星，逸清唱应："蝶梦水

云乡~制荷衣，纫兰佩，把琼芳..."玉楼笙箫，芳华流往。拇指巧捉，欲捻还放，任由流往...神骨癯

瘠，悠悠晃晃。少女迷离，桂发拂耳，忧祂跌滑。明己浅憩，霜鬓皤如，皛城贲如，光火近了。"

我是不是，在哪见过这一幕？"烟萝仙问。遥遥瑶瑶，蓓蕾琲瓃，彼时忆兮，云花玉蕊——山鱼悠，

鱼悠山，淹冉，水与夜色、思念满溢出来，小舟纡徐波开桃瓣，岸畔光火，玉指勾水，落花流丹。

仰在舟上，探手补月，眷盼月圆。"......""那岁新春。"明己睁眼，扫扫云水，"我们在二楼备膳，蚝

酱、百卤、陈醋和热油浓香比光满载，眼角黏黏的，晕乎乎听闻你们近岸，不小心告诉梦奈，""她

应该没有解围裙，"梦哀回头，"踏踏踏脚步声就远了。 

 

The breeze was light, the water smooth as silk, 

Where drifting orchids pass by, fragrant, unseen. 

A voice rose from the mist—a fisher's chant: 

"Dark moon, a lone lamp shines—a firefly's gleam." 

A soft wind stirred the waves, and all at once, 

The river filled with stars, a scattered dream. 

Our prow moved slow, parting a garden of blooms 

—Chrysanthemum, plum, orchid, mellow and fair— 

A scent that sang like a courtesan's refrain. 

Mōna stepped barefoot into the river of stars, 

Washing her feet in starry light, and sang in reply: 

"A butterfly dreams of lakes and clouds... 

Weaving lotus robes, threading orchid sprigs, 

Holding jade blooms..."From jade towers, flutes and pipes drifted, 

Carrying youth away on the stream. 

Her thumb brushed the surface, almost catching, 
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Then letting them drift, letting them go... 

Gaunt as a spirit, she swayed with the boat. 

Irosyl, dazed, watched chestnut hair brush her ear, 

Afraid He might slip. Chi dozed nearby, 

Hair frost-white, a city gleaming pale, 

As lantern-glow drew near. 

"Haven't I seen this before?"  

Irosyl whispered. 

Far, far away, buds like strung pearls 

—That memory now: cloud-flowers, jade pistils— 

Mountains swayed like fish, fish swayed like mountains, 

Slowly, softly, water and night and longing 

Spilled over the rim. 

The boat eased through waves that parted peach petals; 

Onshore, lanterns glowed. A pale hand skimmed the water, 

And falling blossoms stained the current crimson. 

Lying back in the boat, she reached to mend the moon, 

Wishing it whole."......" 

"New Year of that year,"  

Chi opened his eyes, 

Gazing across cloud-veiled waters. 

"We were upstairs, preparing the feast 

—Oyster sauce, master stock, dark vinegar, hot oil— 

The rich aroma hung heavier than light. 

Our eyes were sticky, heads drowsy,  
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When we heard you nearing shore. 

Without thinking, I told Mone." 

"She probably didn't even untie her apron,"Mōna glanced back."Just the pat-pat-

pat of footsteps, 

Fading into the distance." 
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GRADO563TM 

They never 

 

Flowers are so close 

and the grass 

the water 

feel like honey on tongue. 

 

Sunbeams catching my eyes 

helping me to see the daylight 

and birds fly like my soul 

and spirit of earth lay over my body 

 

I miss the sea and beaches 

I miss Santa Margherita 

and how we played card and ate peaches. 

And the waves go and come 

they dance 

at the melodies of the seagulls over the rocks 

and we were so beautiful and free. 

 

And now, time by time 

so many flowers came to my garden, 

and I love nurturing them 

so they can come close to my heart 
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to put green light 

while painting my black walls with white. 

They repair my pieces 

which is strange. 

 

They never broke anything inside me. 
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FRANCESCA GAMBINO 

(abbiamo smesso di cercare) 

 

Abbiamo smesso di cercare con il lanternino,  

con fatica, nel buio, quasi a tentoni, 

senza bussola. 

 

La lanterna  

ora sta a terra, non serve più. 

 

Avanziamo. 

Verso un porto sicuro. 

 

Adesso camminiamo con la luce in mano:  

non più una fiamma fragile,  

ma il Sole. 

 

Non stiamo più cercando qualcosa fuori,  

stiamo diventando noi  

la fonte della luce. 

 

L'umanità non evolve perché l'ignoranza 

sa scegliersi. 

E spesso, purtroppo, si sceglie a vicenda.  
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MASSISSILIA IGGUI 

Caro Kowalski 

 

Caro Kowalski, 

Mi chiamo Massissilia, sono algerina e sono nuova in Italia. 

Sono qui da tre mesi soltanto, 

e a volte mi sembrano tre anni. 

Sono arrivata con una valigia, qualche fotografi a 

e tanti sogni. 

Volevo aiutare la mia famiglia, 

volevo dimostrare — prima a me stessa, poi agli altri — 

che sono capace. 

Ma non sempre il vento soffi a a favore delle nostre vele. 

Nessuno mi aveva detto che la lingua può diventare un fantasma. 

Un fantasma che ti segue al supermercato, 

all'università, sull'autobus. 

Si mette tra te e le parole 

e ti fa sentire più piccola di quello che sei. 

Sì, l'Italia è bellissima. 

Le sue strade sembrano quadri, 

il caffè ha il sapore dei sogni. 

Ma è anche fredda... 

e non parlo del clima. 

La solitudine è più fredda dell'inverno. 

Oggi è il mio compleanno. 

Ho spento la mia ventiseiesima candela... da sola. 

Ho sorriso un po', per non piangere. 

Mi sono detta: va bene così, è solo una fase. 

La lontananza non si misura in mesi, 

ma nel numero di volte in cui trovi la forza di rialzarti. 

Sono qui, nonostante tutto. 

Imparo una parola nuova ogni giorno. 

Inciampo, poi mi rialzo. 

Sento la mancanza, poi sorrido. 

Forse non ho ancora realizzato tutto ciò per cui sono venuta, 
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ma continuo a sognare. 

E continuo a credere 

che le barche che resistono al vento 

arrivano, prima o poi, al loro porto. 

Con affetto, 

Massissilia 
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MARTINO 

Dream 

 

My beloved here I stand, 

Take both my hands, 

And guide me through the way. 

 

The sun seems cold, 

But your soul is so bright. 

Together we laugh, 

And we're the lords of our time. 

 

Dancing in the light to discover my own dark, 

Dancing in the dark to find my own light. 

 

The dawn is now close, 

It's time to say goodbye, 

Now open your eyes, 

But dont forget to sleep. 

 

Remember this dream, 

And smile in the shadow. 
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ALESSANDRA DI PIETRO 

Il millesimo sabato 

 

Giorno di visite, notti di attesa. 

Le notti a guardare le stelle, sperando un giorno di poterle toccare. 

I giorni a posare i miei occhi sul mondo, fuori da quella piccola 

finestra. 

Il mio piccolo, debole, minuto corpo attraversato da pensieri che 

mai sarei in grado di affrontare da sola. 

A questo punto nulla ha senso, nessuna possibilità di vivere e 

raggiungere le mie illusioni e speranze. 

Ma un'ispiera, un sottile piccolo filo di luce, penetra il mio cuore e 

il mio spirito, illuminando il mio buio; tutto quello di cui ho 

bisogno, per sentirmi felice ed amata. 

Ora che tutto sembra dover cadere in mille pezzi, come un 

bicchiere lanciato a terra. 

Con quel raggio, riluce in me il valore delle piccole cose, prima 

scontate: passeggiare a piedi nudi sulla riva del mare, respirando la 

magnificenza della natura; l'abbraccio che inconsapevolmente ti 

svolta la giornata; il sorriso che ti contagia; il bacio della persona 

amata che silenzia ogni rumore del mondo. 

Le piccole cose, apparentemente insignificanti, come una goccia, 

parte di un intero oceano, sono colme di una grande ricchezza, che 

solo ora conosco, a cui solo adesso riesco a dare il senso: il valore ai 

giorni rimanenti nella mia breve vita. 
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SABINA GABRIELA BARBASURA 

14 

 

14 sono i giorni 

 

le pagine che mi rimangono per narrarti 

 

parole mai dette che posso dedicarti  

 

rimembrando il giorno in cui ti ho conosciuta. 

 

solamente 14 giorni per ammirare, ancora, 

 

14 giorni per cercare di non morire di fame 

 

anche se io, è la sete di te che più patisco. 

 

14 sono i giorni che io posseggo  

 

ma che vorrei non avere; 

 

 

14 sono giorni da maledire,  

 

troppo pochi per poter sentire per l'ultima volta  

 

i canti, le risate, il fruscio del vento  

 

che mi sento passare dentro 

 

quando ti osservo da lontano. 

 

 

E 14 saranno i giorni che rimarranno impressi nella mia memoria  
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quando lentamente, frettolosamente, scivolerai dalle mie mani. 

 

14 sono i giorni che vorrei dedicarti perché,  

 

senza di te l'eternità non ha un nome  

 

è dolce, amara, acre  

 

come uva acerba. 

 

14 sono le notti, e 14 saranno i giorni passati invano, 

 

aspettando, aspettandoti 

 

tristemente notando il calare della sera, 

 

sul viso mio, un malinconico sorriso nascosto. 

 

14 attimi prima di spiccare il volo, 

 

14 battiti prima di chiudere gli occhi e il cuore, perché se c'è una cosa che non ti ho 

mai potuto dire è questa, 

 

 

rimani.  


