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BRONTOLIO 

Ipotesi 

PAOLO: Cosa succederebbe se costruissimo un bagno in ascensore? Me lo sono 

chiesto per la prima volta la settimana scorsa… 

Conclusa una soddisfacente minzione (la pipì), mi accingo a liberarmi dei residui con 

la proverbiale “sgrullatina”. L’atto della sgrullata solitamente si accompagna a una 

ripetizione di brevi, ma decisi, saltelli. Durante i miei abituali dieci minuti di saltelli 

fatti bene, precisamente al sesto, nel bel mezzo di una risalita, al massimo dello 

splendore, mi pervade un irrefrenabile desiderio di ascesa, che con un semplice 

saltello non potrei mai ottenere. 

Consapevole della limitata potenza dei miei polpacci, discendo triste nelle tenebre 

destinate a noi esseri mortali. Mogio e mesto, servo della quotidianità, concludo la 

sgrullata ed esco dal bagno con gli occhi vitrei di chi non può spiccare il volo. 

Cerco conforto nella mia dolce metà: lei siede, o meglio sdraia, sul divano di 

cachemire a coste, mentre fuma narghilè e legge il libro di antologia. Lei, sempre 

vigile, nota il mio stato catatonico e, professionale come sempre, estrae paletta e 

fischietto, mi richiama all’ordine e infila una multa nel taschino del mio pigiama. 

Guardo la somma richiestomi, “zero”: sopra il foglio recante la contravvenzione non 

si reca una strigliata, bensì un invito: “baciami stupido, non ci pensare”. I nostri corpi 

si uniscono nella legalità, si aggrovigliano tra i fumi del narghilè, il sudore invade le 

trame dell’antologia… eppure ci penso ancora: la caducità del mio corpo mortale mi 

impedisce la salita. 

Nudi come vermi, riversati sul divano di cachemire e riparati dal copertone tigrato 

che ci piace tanto, ci guardiamo negli occhi; come suo solito, lei estrae l’ennesimo 

narghilè dal pacchetto (si fuma, giusto?), se lo accende e con l’altra mano regge il 

libro di antologia. Con tono dolce me lo declama tutto, dall’indice di pagina uno alla 

bibliografia di pagina duemilasedici, io però smetto presto di ascoltare perché non mi 

interessa. Proprio in questo momento mi ricordo quanto amo la letteratura e di quella 

volta in cui Manzoni scrisse del Lago di Como. 

Como… Como? Comò! Ah, passato remoto! Futuro prossimo… futuro prossimo, 

breve periodo… breve periodo, poco tempo; poco tempo significa fare delle scelte, 

ad esempio “cono o coppetta?”, “capra o cavoli?”, “pizza o fichi?”, “tazze o 

tazzine?” … “scale, o ascensore?”. Certo! Ascensore! Qual miglior modo di 
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ascendere e soddisfare così il mio bisogno… Perché non possiamo costruire un 

bagno in ascensore? Unire quell’atavico riflesso della sgrullata al superamento dei 

limiti umani tramite la tecnica e la meccanica di precisione? Unire il primitivo al 

moderno, l’utile al dilettevole, il serio al faceto (come l’autore unisce l’elenco al testo)? 

Non è proprio l’istinto al saltello a farci desiderare di spiccare il volo? Perché non 

l’hanno mai fatto? Cosa succederebbe in quel caso? 

Be’, sicuramente andrebbero costruite delle tubature apposite, a fisarmonica, visto 

che l’ascensore va su e giù, quindi nascerebbe inevitabilmente una classe di idraulici 

circensi esperti di fisarmoniche, con annessi sindacati e associazioni… Poi che bagno 

sarebbe senza doccia? Però con lo spazio come si fa? E se si fa, doccia o vasca? Io 

amo fare il bagnetto con la schiuma, ma bisogna anche considerare la praticità della 

doccetta veloce. 

E se si facesse questo bagno, chi si occuperebbe di pulirlo? Certamente chiunque sia 

costui vorrebbe che fosse piastrellato e finestrato, perché la muffa in ascensore 

farebbe abbassare i prezzi degli appartamenti di tutto il condominio, e poi chi se la 

comprerebbe la casa? 

Ma soprattutto, qualora qualcuno chiamasse l’ascensore al piano terra mentre 

qualcun altro, nell’ascensore, al piano cielo stesse facendo la grossa? Mica che 

l’ambaradan cerchi di tornare nel buio luogo da cui proviene, vero? Non è che l’acqua 

mi titilla le chiappe e la merda mi ritorna nel culo, che poi è come non averla fatta; e 

allora che senso ha costruire un bagno in ascensore? 

Di fronte a queste evidenze, dentro la mia testa, mi vedo come un principe privato 

del suo premio Nobel. Fuori dalla mia testa, invece, mia mogie mi sta chiamando da 

venti minuti, mi rimprovera perché non l’ascolto mai, poi esagera e io mi offendo da 

morire e allora metto il broncio e incrocio le braccia ed esco di casa e sbatto la porta! 

Sul pianerottolo mi sento immediatamente in colpa perché da dentro la sento 

piangere, mi sento così in colpa che mi sento nudo; abbasso lo sguardo e sono, ancora, 

effettivamente nudo. Rientro dentro, lei ha gli occhi lucidi, immediatamente anche i 

miei lo sono, non per un qualche fattore emotivo, ma perché il mio naso non può 

non notare il contrasto tra l’arietta fresca del pianerottolo e l’ambiente viziato di casa: 

vapori dal retrogusto ammoniacale mi picchiano gli occhi e mi tirano il naso. Mi 

ricordo che, mannaggia o mannaggione, non ho tirato lo sciacquone. 

Interviene un Pensiero Intrusivo (voce fuori campo) 
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PENSIERO INTRUSIVO: Bella rima, Paolone! 

PAOLONE: Mi precipito in bagno e osservo il disastro che ho combinato e non 

pulito; non volendo scuotere ancor di più gli animi di casa, passo la carta igienica su 

tavoletta, muro soffitto e pavimento, rimediando al danno fatto e finalmente premo 

il pulsante dello scarico. 

Una bassa e lieta melodia ambientale smooth jazz permea la stanza; guardo fuori dalla 

finestra e i palazzi, il mondo attorno a me, tutto quanto perde di quota, tranne il mio 

bagno che, lentissimo, ascende dal quarto al quinto piano, con sommo stupore di 

tutti i presenti..  
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PAOLO PICCARDO 

Svista 

 

“L’occhio fa schifo.”  

Lo pensa e lo vede con l’occhio buono. Un angolo della bocca si alza. Avrebbe detto 

sorriso sardonico, se non sapesse l’origine della parola. Sorriso amaro, se non fosse 

che l’amaro lo beve solo di notte, come post-sbornia, amaro al limite del sopportabile 

sennò niente, è inutile. Sorriso ironico? Non c’è ironia nel sapere che l’occhio buono 

è il peggiore. Il sorriso si piega. Una riverenza dovuta, un tributo al dolore che spinge 

la mente altrove.  

“Il dolore è una porta” pensa. “Che bella espressione poetica.” Da materialista qual’è 

si ferma.  

“A proseguire così faccio la fine di quelli che soffrono. Io no.” Lei no. 

“Il dolore è una pietra di paragone” continua. Parlare di pietre le piace di più. Almeno 

è una cosa che si può toccare: nera, lucida, serviva a distinguere l’oro buono da quello 

falso. “A cosa serve il dolore? A mettere in fila tutti i devi-dovresti-eh però così non 

va e trovare il tempo di dire con tranquillità è tutto falso. Non possono capirlo. 

Chiaro, non hanno la pietra di paragone con sé, questo è un lusso per pochi. Il dolore 

ha una forma e un colore, una sua sostanza. I medici dicono di contare da 0 a 10, 

come se fosse un compito. 10 se ha lavorato proprio bene, con impegno, dedizione, 

senza lasciare margine a un minimo di sopportazione. Ma non lo danno mai. È una 

chimera. Si ha paura di raggiungerlo. Un bel 2, invece, se è deludente e non permette 

neanche di emozionarsi all’idea che passerà.” A questo pensiero guarda ancora nello 

specchio e con voce roca dice “ti meriti un 9”.  

La scheggia è ferma. Sembra una statua africana in legno coperto di sterco e di chiodi. 

“Che strana abitudine quella di scolpire idoli per poi inchiodarli e coprirli con letame”. 

Non ricorda se umano o di altro animale e questo le fa ricordare di avere ancora un 

cellulare in tasca. Con dolore lo estrae. Controlla. Nessun riconoscimento facciale, 

troppo deformata, le dita insanguinate fanno fatica a digitare. Nessun codice. Può 

solo constatare che funziona e che è il 21 giugno e sono le 1 e 40. Torna il sorriso 

sardonico. Non ricorda se togliere la scheggia sia saggio, da qualche parte ha letto 

qualcosa ma troppo tempo prima.  
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Il dolore torna, dov’era stato? Pensare alle divinità imbrattate l’aveva distratta. I jeans 

sono tagliati. Ranicchia le gambe. Gli anfibi sono sporchi di una materia nerastra che 

sta seccando. Le spalle fanno male ma quasi non le sente. La testa è un tamburo 

africano. “Torniamo nel continente nero. Non siamo forse tutti originati da lì? I film 

anni 50 con tamburi dalla giungla. Mogambo, con quello sguardo tagliente di Gable. 

Un taglio, questo dolore è un taglio. Un taglio con il passato.” Questo pensa e guarda 

le mani con l’occhio non buono ma ancora funzionante. Sono piccole e forti.  

Sangue e polvere. Il fumo ha smesso di salire. La polvere di cadere. “Alzarsi” L’ordine 

arriva da dentro. Le gambe si stringono nelle braccia. Il petto respira lento. La luce 

fioca le mostra la pelle scoperta da uno strappo sulla coscia.  

“Ho delle belle gambe, me lo dicono sempre.” Pensa. Continua a pensare. La rende 

viva. “Sai cosa me ne frega. Le gambe sono come sono. Le guardano solo per aprirle 

come fossero un negozio. Vengono baldanzosi del nulla che hanno.”  

Una fitta arriva dentro la fronte. P.K. Dick parlava di un raggio rosa che penetra la 

fronte di una donna e dice “sono dio”. Il dolore passa a 9,5. Quel mezzo che si è 

aggiunto all’improvviso sembra l’ultimo sfigato che si è messo in mezzo.  

“Puoi fare di meglio, non sei ancora assoluto”, dice con voce roca.  

Non sa se parla alla scheggia. A quello che resta dell’ennesimo questuante. Al dolore 

che è la sola cosa vera: “lava rossa”. Si alza. Piano. Le mani toccano acciaio squarciato. 

L’origine della scheggia. Lo accarezza. “Sei tu dunque”. Non ci sono suoni. Batte un 

frammento di muro sul ferro. Suono metallico. “Non sono sorda” si rassicura. Un 

attimo prima che tutto accadesse indossava delle cuffie, giustifica così la 

conservazione dell’udito.  

“Salvata dal mio anthem Figlio del tempo. Grazie Deep Purple”  

Il dolore non è ancora un profondo viola. Lo sa. Altre cose devono accadere. Un 

passo dopo l’altro. Tocca quello che resta di un muro. La vista corta non le permette 

di vedere oltre.  

“Ho un occhio tagliato, è ovvio che abbia la vista corta.” Ancora quel sorriso. La 

faccia mostra segni elementari di comunicazione anche quando non c’è nessuno a 

leggerli.  

9,6. Si ferma. Il respiro bloccato da questo incremento. Tocca il muro, si lascia 

guidare. Il colore di questo voto è vermiglio. Ricorda che il nome deriva da verme, 
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dalla sua origine animale, la cocciniglia, il parassita degli alberi. Con suo nonno 

guardava le foglie e lui mostrava queste microscopiche conchiglie che infestavano gli 

ulivi. “Se le stringi tra le mani, queste foglie sanguinano, ma gli fai del bene. Poi 

daremo il verderame”. Guarda le mani insanguinate, pensa alle foglie d’ulivo. “Mica 

rosso vivo, come il cinabro, il solfuro di mercurio, e qui, di vivo, non c’è nulla.” 

Continua a pensare. Stupirsi per il silenzio non serve a nulla. Il lavoro è stato fatto 

bene. Poteva andare meglio. Tornano le lezioni di chimica fatte male. Qualcuno le 

aveva parlato del cinabro, il rosso dei pittori. Guardava i quadri di Rubens a Palazzo 

Bianco, Genova era ancora una città per locali e nessun turista veniva. La docente 

insisteva sui pigmenti. Il dolore vira, non è più vermiglio, è livido, è freddo. “Viola”, 

pensa, “ma non rende l’idea. Viola profondo. Ora sì. Un freddo incandescente pezzo 

di metallo viola, questo è il dolore, adesso.” La mano sinistra tocca un montante, la 

porta non c’è più. Ovvio. Bastano poche lezioni di chimica e un po’ di guide in rete 

per fare la cosa giusta. Glicerolo, alcol triplo viscoso. Acido nitrico. Un po’ di 

stabilizzanti. Tutte cose permesse. L’orgoglio si gela su 9,7. La sostanza del dolore 

ora è burrosa. Pesa sulla fronte. Freddo sudore. Sempre così quando il trigemino si 

eccita. L’occhio sembra esplodere. 

“L’occhio è esploso” realizza ad un tratto. 

La scheggia deve essere arrivata all’osso. Può diventare più solido, più vero, più 

presente. Il dolore può. Oltre la porta. Chiude l’occhio cattivo, l’unico buono rimasto. 

Al buio servono occhi chiusi. La bocca cambia sapore. Il sangue ha lasciato spazio a 

un gusto salato. Con la lingua si tocca le labbra. È sale. Il sale nell’aria dice cucina. 

Cucina dice acqua. A tentoni tocca fino a trovare il lavandino. Prova il rubinetto. Si 

sente stupida. Tritolo e C4 fanno il loro dovere se montati nei posti giusti.  

“Non doveva finire così.” L’acqua ha sedimentato la polvere. Sopra dovrebbe essere 

pulita. Immerge le mani. Il fresco porta un 9,5 inatteso. Prova la profondità. Non 

pensa di poter immergere la faccia. Aspetta che l’acqua decanti ancora, la prende con 

le mani a coppa, la versa sulla fronte. 9,8. Diventa piombo, piombo fuso ma freddo 

e nero. Lo sente premuto dentro l’occhio, si fonde sotto quello che resta, il buco della 

scheggia lo fa entrare. Il dolore più forte è dunque nero.  

“Certo. Ma certo. Stupida che sono, è la pietra di paragone. Lucida e nera.”  
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Doveva essere una missione semplice e suicida. Liberarsi una volta per tutte del peso, 

della loro zavorra, della propria, un greve mattone da frantumare fino a essere nulla. 

Questa era la missione, quella vera, un po’ diversa da quella fittizia creata dal suo 

mentore. Anche lui un peso, come tutti quanti. Cerca di ricordare come lo aveva 

conosciuto.  

“In cerca di nuove emozioni? Vieni da noi. Azione Dimostrativa” così recitava 

l’annuncio. AD, azione dimostrativa, che nome assurdo, anno domini, l’anno in cui 

avrebbe ripreso il dominio, il signore avrebbe avuto il suo da fare. La stranezza e la 

stupidità dell’annuncio l’avevano incuriosita. Lei da un po’ aveva bisogno di cambiare 

aria. Ogni tempo aveva i suoi tempi, i suoi fantasmi, le sue torture e i suoi pregi. Una 

volta risposto all’annuncio si era trovata all’appuntamento in un luogo anonimo con 

lui, AD, che l’aspettava. Era un tipo qualunque, inutilmente muscoloso con il sorriso 

di chi sa tutto. Faceva l’imprenditore nel mondo della musica “sono uno scopritore 

di talenti” aveva detto. “E io che talento avrei, sentiamo” gli aveva chiesto a 

bruciapelo. “Sei diretta” non aveva risposto. Avevano continuato così, stuzzicandosi 

per una decina di minuti. Lei percepiva la sua eccitazione e l’assecondava sapendola 

domare con esperienza annoiata. Lui si convinceva di avere trovato una bella nuova 

preda da trasformare in pedina per il suo piano non senza averla sedotta. Parlavano 

la stessa lingua ma da due latitudini diverse. Per salutarsi lei tese la mano e lui la prese 

con forza tirandola verso di sé. L’abbracciò facendole sentire i muscoli tesi e lei si 

lascò fare pensando “un altro”. Lui le disse “Hai quello che serve” senza spiegare 

cosa fosse e le spiegò la missione per cui stava ingaggiando gente: lanciare un attacco 

in contemporanea per dare un segno di svolta alla città. La sua voce non ammetteva 

dubbi. Ogni frase si scolpiva nell’aria per svanire un attimo dopo essere percepita. La 

prospettiva di compiere un gesto unico ed eclatanta la eccitava. Sentire che oltre a 

mettere le mani nell’intimo lui, forse, davvero credeva in lei la lusingava. All’inizio 

non la esibiva. Questo a lei piaceva. Spesso la elevava, a volte, però, la schiacciava, 

sempre e solo a parole, come se volesse plasmarla. Aveva il potere di trasmetterle il 

modo in cui lui la vedeva e lei, come sempre, si adeguava. La differenza era che questa 

volta l’immagine che le aveva fatto indossare era più simile a quella che lei stessa 

vedeva. Per questo aveva accolto i limiti. Per questo aveva promesso di chiudere con 

tutto il resto. Per questo aveva accettato l’offerta. Una formazione di qualche mese 

prima di iniziare davvero. Poteva parlare solo con lui. Poteva andare in giro, libera, 

ma solo lui doveva essere il suo punto di riferimento. Non credeva nell’amicizi per 

cui, per il breve tempo che passarono assieme, questo termine non fu mai usato. 
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Come tutti i precedenti e alcuni degli attuali, anche lui la scopava con passione, 

convinto di essere il solo. Si faceva un vanto con lei di quanto lei fosse fortunata. Un 

illusionista illuso. Lei vedeva questo. Lui sembrava crederci, non sempre. Ci voleva 

credere. Doveva crederlo e convincersi che nessun’altra distrazione esistesse tra loro 

due. Un giorno le fece cenno dell’esistenza degli altri, quelli che come lei avrebbero 

portato a termine la missione. Gli altri sarebbero rimasti ignoti ma doveva sapere che 

c’erano. Perché gli altri c’erano, per entrambi, nelle pieghe della storia. Per lei c’erano 

anche altri, quelli ufficilamente tolti dalle sua vita. Quelli che l’avevano usata, tradita, 

viziata, sfinita con pretese monogame, loro che l’avevano trasformata in amante 

“Con lei mica faccio le cose che faccio con te” e lei non chiedeva cosa facessero, 

tanto avrebbero inventato solo per convincerla. Il suo piano si stava delineando come 

un piccolo insignificante dettaglio in un quadro già disegnato.  

“Ci sono altri come te” le diceva “ma è bene che non vi conosciate. Io sono per la 

critica distruttiva alla società, perché costruire contatti sociali? Ricorda quello che ti 

insegno: Azione Dimostrativa opera per il disarmo dei pilastri che reggono il mondo. 

I pilastri sono catene con anelli dorati, moderni sacrari: stadi, centri commcerciali, 

banche, social media, luoghi della politica, luoghi della movida, nuove sane e vecchie 

abitudini.” Per lei che della letteratura aveva fatto lavoro suonava come Chuck 

Palaniuk in Fight Club, ma non ci dava peso. Lo lasciava parlare. “Dobbiamo agire 

tutti assieme. Coordinati. Ogni tempio un’esplosione. Non serve farlo ovunque, 

serve farlo bene. Il castello cadrà sotto il suo stesso peso.” Tendeva i muscoli mentre 

parlava, sembrava pronto all’azione. Lei era la ragazza colta, ricca, procace, pronta al 

sacrificio e lui lo sapeva bene. 

Passarono serate di solitudine, pomeriggi di incontri sporadici che lei lasciava 

superficiali creando sconcerto tra i suoi amanti. Lui non doveva sapere che li vedeva. 

Lei non doveva far nulla con loro, solo tenerli a bada. Le erano serviti per definirsi 

donna quando ancora non lo era. L’avevano vestita di solo desiderio così a lungo che 

si spogliava per non sentirsi nuda. I vestiti erano ormai inutili. Serate dense di sesso 

e silenzi. Celebrazioni rituali verso qualcosa di grande. Passò il tempo e arrivarono le 

serate della dottrina, dell’imparare a fare. Vennero bene le vecchie lezioni di chimica. 

Mettere assieme le cose, lui guardava e non fiatava, lei s’ingegnava e creava. Le disse 

di farne di più perché era la migliore, le fece. Arrivò la decisione finale su luoghi e 

data. A lei il McDo’ tempio dell’allevamento intensivo, a lui lo stadio con il derby, il 

luogo dei vitelli umani. Degli altri lei non doveva sapere e non seppe mai. Lei avrebbe 

dovuto sceglierne uno tra i più grandi della città per farlo saltare la stessa sera di tutti 
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gli altri. Per dare enfasi al gesto, oltre al messaggio lasciato, ciascuno avrebbe 

compiuto il proprio sacrificio. Eroici kamikaze senza la possibilità di vederne l’effetto 

sul futuro. “Ci libereremo della vita per liberare la vita” A lui piacevano questi 

messaggi da guru. Lei tollerava. Arrivò l’ultima sera. “Domani non ci saremo più.” 

Disse prendendola su un fianco per stringerla a sé e farle sentire l’erezione. 

“Concessione.” Pensò lei. Per quanto il piano fosse grandioso non ne era convinta, 

certe cose accadevano solo nei libri e al cinema. Voleva comunque finire anche questa 

farsa e voleva farlo col botto: un locale di periferia, evitando inutili vittime civili. 

Presenti solo quelli da lei selezionati, invitati nel solo modo in cui non dicevano di 

no, una promessa. Una promessa di farsi ingabbiare per ingabbiarli e buttare via la 

chiave dove sarebbe finita anche lei, nel nulla. Nessun sopravvissuto. Lei avrebbe 

dovuto essere una vittima collaterale “volontaria”, penetrata nei meandri della morte 

per scendere nel ventre della vita cercando e non trovando vie d’uscita. Lui le aveva 

dato la consapevolezza che solo un gesto estremo avrebbe portato una soluzione. 

Doveva morire per la causa. Ma non era morta, neanche questa volta. 

“Io sono una vittima recidiva” dice a voce alta “per lui avrei fallito.” Solleva il labbro 

nel solito sorriso sporco. 9,9. “Cosa volevamo dimostrare? Non lo so più. La sola 

cosa certa è che siamo carne da macello.” Anche la sua voce interna è spezzata. 

Era il suo motto. Carne da macello che si nutre di carne da macello. All’epoca le era 

parso geniale, per questo aveva scelto il tempio dell’hamburger, teatrale ma efficace.  

Il dolore ha memoria, ricorda. La memoria del dolore è importante. Viene da lontano. 

Ogni volta che si è ferita, ogni volta che è caduta. La somma di tutto non faceva 

neanche 7. Paralizzata dal dolore ricorda. Lui ha scelto lo stadio. Ma lo stadio è vuoto. 

Partita rinviata per maltempo. Nessuna vittima collaterale. Nessun morto. Solo lui. 

“Io sono Azione Dimostrativa. Parleranno di noi come eroi.” Aveva urlato 

salutandola prima di andare. “9,9 rimane, inalterato, un monumento al dolore fisico. 

Per cosa è morto? Ricorda Brassens mourir pour des idées, l’idée est excellente, moi 

j’ai failli mourir pour n’en avoir pas eu. E finiva il ritornello accettando il destino di 

morire per delle idee, d’accord, ma di morte lenta. Sarcasmo fino in fondo. Lui, AD, 

era un idealista senza un vero ideale se non quello di sopravvivere, nella memoria. 

Qualcosa non tornava nel discorso. Lei aveva colto l’occasione. Fare qualcosa di 

diverso. Mettersi alla prova. Lei sentiva di non aver bisogno di idee, le interessava 

solo andare fino in fondo. “Ogni volta, fino al fondo della notte. Céline, Jean 

Ferdinand. Un viaggio dove l’essere umano scopra che in ogni tunnel con in fondo 
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una luce c’è un interruttore per spegnerla con un semplice gesto.” Tutte belle parole, 

tante belle e inutili, parole.  

“Céline ci parliamo un’altra volta”. 9,7. Ricordare l’aiuta a sopportare. Stringe i denti. 

Una goccia salmastra dal sapore di ferro scende lungo le labbra. Stringe quello che 

resta dello stipite della porta. “Non doveva andare così.” Pensiero ricorsivo. Torna, 

torna, torna. “Non importa quanto tempo resti.” Da lontano crepitii. Resti di 

qualcosa di molle viene calpestato con un rumore viscido di mollusco che esplode. 

Un altro ricordo: i polpi pescati lungo il molo. Tirati su con uno straccio bianco, un 

amo e una lenza. Girati subito. “Se non gli giri la testa ti scappano e occhio 

all’inchiostro”, sempre il nonno.  

Soffia forte. 9,6. Non vuole perdere il ricordo. C’è anche il sole, nel ricordo, il caldo 

buono in riva al mare, nel ricordo, lo stesso nonno anziano che spiega e nel farlo 

ruota la testa del polpo che sembra un guanto sulla sua grossa mano legnosa, nel 

ricordo. Solo nel sogno, non importa, la vita è sogno, come scriveva Calderon de la 

Barca. In che anno era?” Sente la voce arrivare da dietro. Soffia con astio “1635, 

pensi che non me lo ricordi più?” Conosce la voce. Sa che se si girasse, ammesso che 

il dolore non la uccidesse, non troverebbe nessuno. È la presenza solida della sua 

coscienza, di tutto quello che non ha detto nel momento giusto, che non ha fatto 

scegliendo un’altra strada. “Ti odio”, soffia. 9,95. Così, improvviso, un nero denso.  

Si raccoglie sul dolore come se il corpo fosse assorbito da un invisibile buco nero. 

“Nero è il colore finale del dolore. Un nero lucido di ossidiana, il vetro naturale del 

vulcano, scheggiato, tagliente, duro, letale nelle mani giuste.” Mancano le gambe, 

cade in ginocchio, il buco nero risucchia. La massa morbida è umida e tiepida. 

“Chissà chi era” pensa. Quello che resta del corpo dilaniato si rapprende sui pantaloni 

strappati. Lei non se ne cura. Cerca di risalire artigliando il brandello di muro. Cerca 

di passare oltre. Improvviso crescendo di dolore e oscurità non assoluta. “Un’ultima 

fiammella. La piccola fiammiferaia. Accendeva un fiammifero dopo l’altro per tenersi 

caldo con le allucinazioni. Erano passaggi lenti verso un benessere finale. Il corpo 

abbandonato a terra nella neve.” Trac, trac, trac le piaceva ascoltare questa storia. 

Signore, compri una scatola di fiammiferi. “Quell’umanità non meritava la sua 

bellezza.” Stringe le labbra in una smorfia “Lei è sopravvissuta nella mia memoria 

grazie alle parole che mi leggevano da bambino. Io sono sopravvissuta a me stessa, 

nonostante tutto. Troppo a lungo.” Perde la relazione del tempo. Sfumature. Sta 

sopportando, nonostante tutto, troppo a lungo. Sente di perdersi nel gesto compiuto. 

Cerca di ricostruire. Festa a invito. Sì. Solo persone scelte. Sì. Icone di quest’umanità 
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senza bellezza. Vili, violentatori, deboli, amanti gelosi. Coprono con rabbia esplicita 

la paura che hanno dentro. Tutti attorno all’oggetto del desiderio: Lei. Simbolo della 

femmina da dominare, vezzeggiare, annichilire, possedere senza chiedere cosa lei 

voglia. Senza vederla davvero, sperando di essere visti. “E sanno che i miei occhi 

sono messi male” sorride, 9,95. Tutti convinti di essere unici. “Che paura scoprire di 

non esserlo. Una paura esplosiva. Assenza.” Sente assenza. La propria assenza. Non 

resta margine. 9,96. 

Esplosivo piazzato da giorni nei punti strategici. L’invito recitava “esclusivo e carnale” 

con uno smile, per non tradirsi. “Mi danno della dodicenne nonostante la mia età? 

Avranno la dodicenne”. Una volta entrati si guardavano con stupore. Cercando lei e 

solo lei che era nei loro sguardi e solo lì. Il ricordo si diluisce nella fitta lucida e nera 

che penetra il cervello. Lei era presente nel loro chiedersi dove fosse. Entrato l’ultimo. 

Ognuno seduto a un posto diverso. Confuso. Troppo pieno di sé per farsi domande, 

per fare domande. Un lampo, un’inutile foto di gruppo. Corpi che prendono fuoco. 

Jean d’Arc immolata nel fuoco da lei stesso acceso di amanti ridotti a semplici 

complici della propria estinzione. 9,97. Stringe i pugni. “Non ancora! Voglio il mio 

ricordo.” Rivive l’esplosione. Lei apparsa e scomparsa in un inferno di luce, polvere, 

fumo, rumore.  

“L’angolo cieco” dice capendo come ha potuto salvarsi. “L’angolo cieco tra due onde 

d’urto dove nulla accade.” Quanta ironia in questo aggettivo per lei quasi cieca da un 

occhio. Una scheggia solitaria, anarchica e ribelle, nel solo occhio buono.” 9,98. “È 

tempo di liberarla.” La schiena sul muro. Le mani verso la scheggia. 9,99. Il gesto 

lento. Sacralità azteca di una lama che apre fino al cuore pulsante. L’immagine 

confusa resta sospesa. Le dita stringono i bordi affilati della scheggia. Non le importa 

se toglierla è un errore, tira...  

 

10!  

 

Sospesa.  

Oscurità densa.  

Corpo che fluttua.  

Spazio siderale.  
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Vede una scena: una bambina corre verso un cavallo. La riconosce. “Vai” dice 

“cavalcalo. La bellezza è vento.” La bambina si volta, sorride. Ha i capelli neri e la 

pelle chiara, ha lo sguardo di chi ha capito. Sale sul cavallo senza sella. Accarezza il 

collo dell’animale. Giovane amazzone e cavalcatura si guardano. La corsa comincia. 

Lei osserva. La sola luce proviene dalle due figure nel vento. Nel buio assoluto si 

sente senza esistere, senza vedersi. La cavalcata è senza confini. Lei è senza confini. 

“Dunque è questo il dolore assoluto. Il 10 è Nirvana, è Distacco.” 

 

Un uomo in tuta da moto di pelle nera entra nel nero della caverna-mcdonald. 

Cammina curvo tra le macerie. Trova un corpo di donna a terra. Nelle mani di lei, 

non vista, una scheggia di acciaio e sangue. Lui la osserva. Le guarda il torace, la 

maglietta dei Deep Purple stracciata mostra il reggiseno nero.  

“Hai ancora delle belle tette, cazzo. Anche da morta.”  

La solleva senza grazia. Esce. La posa sull’erba sporca di asfalto e cemento. La donna 

geme piano. 

“Cosa volevi fare?” dice lui. Un sussurro che sembra un grido.  

 

10 è 1 e 0, il tutto e il nulla.  

 

“Dimmelo! Puttana. Lo so che mi senti!” La voce dell’uomo strazia il silenzio.  

 

0 e 1, il nulla e il tutto. Un conto alla rovescia per arrivare all’apice da cui si può solo 

scendere.  

 

“Ti avevo detto che dovevi morire dentro. Così ti avrebbero dato tutta la colpa. No, 

questo non lo sapevi.”  

 

La distanza tra due punti adiacenti contiene infiniti punti. La distanza tra 0 e 10 

contiene dieci volte infiniti punti. La sgradevole voce violenta risuona nel nero 
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nirvana del dolore assoluto. Un’eco lontana, confusa e diluita nel nero piovra del 

male, troppo lontana per essere una cosa di cui preoccuparsi.  

 

“Eri perfetta. Inutile e perfetta per essermi utile. Credevi a tutto. Dovevi essere 

spalmata ovunque. E ora devo fare da solo quello che non sei riuscita a fare.” Prende 

i guanti di lattice nero. “La bomba dello stadio l’hai confezionata bene, con tutte le 

tue impronte. Te lo dicevo, sei brava, ci credevi, la tua felpa è rimasta lì, mentre la 

disinnescavo”. Porta la mano sulla sua bocca. “Tanto vale dirti tutto. Tanto lo so che 

mi senti.”  

 

Un tentacolo si muove. L’infinito dolore prende la strada opposta. 1 e 0, ogni cosa 

che ha inizio a una fine. Sente la sua mano sulla bocca. Sente la propria mano stretta 

sulla scheggia d’acciaio. Sulla bocca e il naso sente la mano di lui ferma e pesante.  

 

“Eri la mia bambola perfetta. Ti ho detto che eri una bomba e lo sei diventata ma 

non sei esplosa, maledetta te. Dovevi prenderti tutta la colpa. Mi bastava arrivare e 

raccogliere i cocci della vittoria.” Preme. “Devo fare tutto da solo. Domani sarai su 

tutti i giornali e io vittima per cercare di fermarti. Ora muori. Devo darti la colpa.”  

 

La piovra nera si scioglie nel bianco dell’anossia. L’assenza d’ossigeno risveglia 

l’istinto. La scheggia è veloce. Non fa rumore nella giugulare. Un cobra sanguigno 

nell’aria. Poi, niente. 

Una nera figura barcolla verso l’asfalto squarciato. Toglie la scheggia. “Non dovrebbe 

farlo” pensa lei. Lo squarcio che si apre è una voragine che accoglie la fine. 

 

Luci, rumori, sirene. Gente in divisa le copre le spalle. La chiamano sopravvissuta. 

La bendano, idratano, curano. Non è abituata. È traumatizzata. Dicono voci diverse. 

È fortunata. Passerà. Mettila qui. Puliscile il volto. L’occhio è perduto. Morfina. 

Silenzio. Morfina ho detto. Quello è andato. Morto. Scheggiato. Sfigato? No, se l’è 

cercata. Morfina. Dammela dai, sta poveraccia soffre. 
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Tutto attorno i contorni svaniscono. Una ragazza dai capelli neri con bende sul corpo 

e una grossa garza sull’occhio riposa in barella, attende di andare altrove. Ha un 

ultimo pensiero per Scarlett O’hara. Guarda verso la nebbia oppiacea.  

“Domani è un altro giorno.” Sospira. 

Ciak.  

Tagliare.  

Buona così. 

Sviene.  
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IRENE GENTILE 

Epilogo 

 

Per strada non volava una mosca, non una macchina, non una persona che si fosse 

attardata in giro fino alla mezzanotte. C’ero solo lei e il ticchettio dei suoi tacchi sul 

marciapiede che scandito come le lancette di un orologio si diffondeva nel buio grigio 

della città. 

Era un rumore forte, che riecheggiava tutt’ intorno. Non c’era nessuno che potesse 

sentirlo eppure le pareva parecchio indiscreto, la sua presenza così ingombrante in 

quel vuoto; ma non si fermò, ne cercò di camminare più silenziosamente. In realtà si 

accorse che il suono dei suoi passi la consolava, di tutta la solitudine che poteva 

provare in quel momento e forse anche della rabbia. 

Lei c’era, esisteva, anche destrutturando ogni parte cosciente di sé quel ritmo 

cadenzato avrebbe continuato a risuonare, doveva solo continuare a passeggiare. 

Qualcuno avrebbe potuto obiettare, in fondo lei era l’unica che potesse udirlo, come 

conferma di esistenza non valeva nulla. 

Ma alla fine le importava davvero? 

No, non le importava. 

La realtà è inafferrabile, lei è inafferrabile a se stessa, le persone sono inafferrabili. 

Si orbitano intorno attratte o respinte le une dalle altre cercando quel contatto che le 

consoli dell'insensatezza di un moto da cui non possono sottrarsi. 

Il redattore sollevò la testa dal manoscritto e fissò sconsolato lo scrittore, il signor 

teodoro. 

“ Avevamo detto niente epiloghi a sfondo nichilista” 

Teodoro, che per semplicità chiameremo Mr T, sbuffò sconsolato. 

“Senta io non so come concludere diversamente questa storia, non vedo perchè la 

protagonista dovrebbe aderire a qualche grande ideale, non sarebbe coerente con il 

personaggio” 

Il redattore si accasciò sullo schienale della poltrona incrociando le gambe e 

preparandosi a uno sproloquio che Mr T non aveva nessuna voglia di sorbirsi. 

“Capisco tutto, ma lei è la protagonista, deve essere una figura di riferimento per i 

lettori, deve dargli speranza e soprattutto ispirare alla lotta per una causa. Ispirazione 

Teodoro, è questo che le persone cercano. Tutto è il contrario di tutto al giorno 

d’oggi, serve una chiara direzione, un chiaro ideale, una chiara identità a cui aderire, 

un chiaro senso da attribuire. Non so se mi sono spiegato” 
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“ Lapalissiano” disse mr T con tutta la frustrazione di cui era capace 

“Non mi guardi così teodoro, sono sicuro che troverà una buona idea” 

“Vede direttore io non ho nessuna voglia di pensare ad un altro finale, se la gente 

non è in grado di darsi da sola una briciola di motivazione per vivere non sarò certo 

io a inventarmela. Là fuori c’è l’imbarazzo della scelta, è pieno di movimenti fanatici 

che hanno da vendergli un’identità talmente ben delineata che potranno 

tranquillamente smettere di interrogarsi su se stessi, oserei dire, che potranno 

tranquillamente smettere di esistere in quanto individui complessi e sfaccettati, 

mentre proclamano arrogantemente una verità che non gli appartiene nemmeno” 

Il redattore si issò dalla poltrona con fare esasperato, estrasse un pacchetto di 

sigarette dalla tasca della giacca e si diresse verso la finestra dello studio. 

“Senti, fai come vuoi, ma per favore aggiungici qualcosa, qualsiasi cosa, per provare 

a colorare quella deprimente immagine finale che hai descritto nell’epilogo, 

rovinerebbe tutte le emozioni che sei riuscito a suscitare nel resto del libro” 

“Vede redattore, il punto è proprio questo, accettare che il quadro che voglio 

dipingere nelle mie pagine sia sfaccettato come la vita, e la vita è anche vuoti, silenzi 

e insensatezza. Non c’è nulla di male e non accettarlo sta facendo diventare le persone 

davvero insopportabili. Detto questo, vedrò di trovare un compromesso” 

Una volta uscito dalla redazione Mr T si diresse verso il bar in cui era solito scrivere 

in quelle afose giornate di luglio, pregustando un bel bicchiere di latte e menta e senza 

la minima intenzione di cambiare il suo epilogo. 
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LORENZO VERRI 

Particelle infinitesimali 

 

Maya cade su un pavimento lucido e bagnato. È indolenzita e gli occhi faticano ad 

aprirsi. 

‘’Ancora cinque minuti’’ 

‘’Impossibile. Alzati. Ora.’’ 

Maya si siede, apre gli occhi e alza lo sguardo e osserva l’enorme sistema nervoso 

che l’ha partorita. Il cervello emana una tenue luce rossa e gli occhi la osservano a 

loro volta. 

‘’Cosa succede qui? Chiede la ragazza. 

‘’Sei la tredicesima stanotte, e faccio questo lavoro da ventisette anni circa, quindi 

sarò breve: tu sei me, noi, se vuoi metterla così. Tu sei un’esploratrice: sei nata per 

esplorare i recessi del mio complesso in cui io non posso entrare. Se ti giri, vedrai 

una porta. Va’ dove ti conduce e fai quello che ti pare. Quando sentirai di aver 

finito, dovresti trovare di nuovo la porta. Allora tornerai da me e ti darò altre 

istruzioni. Spero che sia tutto chiaro, ora procedi.’’ Risponde il cervello. 

Maya, che si è nel frattempo issata in piedi con una certa fatica, distoglie lo sguardo 

dai bulbi fluttuanti della madre e si volta a guardare una porta, verniciata con un 

colore indefinibile. Afferra il pomolo e lo gira. 

Maya si ritrova in una savana. 

Maya osserva con meraviglia le acacie, con un leopardo che, sbracato su un ramo, 

sgranocchia cosciotti di oritteropo impanati e fritti. 

I baobab sono in realtà enormi carote di zucchero. 

Delle iene in cappotto investigano l’omicidio di un suricato. 

Arriva un marabù. 

Le carote di zucchero tornano ad essere baobab. 

Arriva un altro marabù. 
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Il leopardo finisce la sua coscia cruda di oritteropo e se ne va. 

Altri tre marabù prendono il suo posto sull’acacia 

Le iene finiscono di annusare il corpo rigido della piccola mangusta, e corrono a 

rincorrere un cucciolo di facocero nato ritardato, ridendo. 

Migliaia di marabù in ogni direzione. Marabù sugli alberi, marabù in cielo, 

un’adunata di marabù circonda Maya. 

Il marabù è un uccello slanciato, alto circa un metro e mezzo. Privo di piume sul 

collo, e con poche in testa, filamentose come i capelli di una vecchia signora con 

l’alopecia. 

Che testa spoglia che hai, nonna. 

È per in infilarsi meglio nelle tue viscere, cara. 

Sapevi che i marabù sono cicogne? 

Nonna, nonna. Da dove vengono i bambini? 

Li porta la cicogna, cara. 

Che sia a questo che serve quell’enorme sacco di carne che hanno sotto il becco? 

I marabù starnazzano. Alcuni di loro stringono qualcosa nel becco. 

Qualcosa che Maya non vuole vedere. 

Gli orribili uccelli si avvicinano prudenti. 

Lasciano cadere piccole ossa. Alcuni hanno ancora brandelli di carne attaccati. 

Altri rigurgitano una strana poltiglia di carne sanguinolenta. 

Naturalmente, Maya cerca la porta con lo sguardo. 

E la trova, solo che ci sono milioni di enormi uccelli che la serrano, e alcuni hanno 

iniziato a beccarle il ventre. 

Fanno malissimo. Il marabù ha un becco aguzzo, ottimo per bucare le carcasse con 

colpi precisi. 

Maya afferra un ramo e lo usa per farsi strada tra gli uccelli. 
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Per ‘’farsi strada’’ si intende prenderli a randellate come se la sua stessa vita 

dipendesse da quanto siano fragili i loro crani. 

Riesce ad aprirsi un varco. Gli uccelli alzano la testa al cielo terso e gorgogliano, 

gracchiano ed urlano blasfemie in tutte le lingue del mondo. 

Maya scappa con tutta la forza che ha, e che mai avrà, nei muscoli, finché non sente 

i marabù cantare all’unisono il loro orribile richiamo. È un suono che non 

assomiglia a niente: l’urlo di qualcosa che non è mai stato vivo, il richiamo del 

vuoto. 

‘’Non voltarti, maledizione. Porca miseria, qualsiasi cosa ma non vol-’’ 

Ma, com’è ovvio che sia, Maya si volta. 

Gli uccelli si stanno intersecando in una massa di carne e penne. Decine di becchi 

fusi insieme sbattono producendo una percussione infernale. Zampe più resistenti e 

flessibili di quello che sembrano si intrecciano formando trampoli alti trecento 

metri. 

Due enormi ali nere coprono la luce del Sole e nell’innalzarsi in volo producono un 

turbine che quasi schianta Maya al suolo. 

Quell’uccello primordiale, quel thunderbird, quel roc punta Maya con i suoi 

malefici occhietti neri, occhi che non captano colori o forme, ma terrore. 

Maya corre, sentendo milioni di anni di evoluzione che le scivolano via di dosso 

come olio. Ormai la sua anima non è più quella di una donna, ma quella di tutti i 

mammiferi prima di lei: capisce cosa si provi ad essere un proto-mammifero grande 

quanto un ratto, che scappa da una civetta, o da uno pterosauro. 

Non vedi e non senti il tuo persecutore, non sai quando i suoi artigli ti 

ghermiranno. Puoi solo continuare a correre. 

La porta. Eccola lì. Com’è ovvio che sia, il becco grande quanto una montagna del 

re dei marabù non è mai stato più vicino. Maya può quasi assaggiare l’alito 

putrescente dell’uccello di morte. 

La porta è così leggera che sembra fatta di carta. 

Ed ecco Maya dov’è stata partorita poche ore prima: nella stanza con l’enorme 

cervello fluttuante. 
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‘’Quindi?’’ Chiede il cervello ‘’Che cos’hai esperito là fuori?’’ 

Maya racconta le sue esperienze oltre la porta. Il cervello la ascolta attentamente. 

‘’E questo è tutto.’’ Conclude Maya. 

‘’Va bene, altra me. Immagino che sia stata un’esperienza spiacevole. Mi spiace, ma 

a volte va così. Magari la prossima me avrà più fortuna.’’ Le dice Maya-cervello-

gigante. 

Maya sta in silenzio per un po’. 

‘’Quello che è successo in quella savana, era reale?’’ 

‘’La risposta alla tua domanda varia in base a chi è riferita. Per te sì, era tanto reale 

quanto lo era il terrore che ti ha provocato. Per me, ben poco.’’ Risponde Maya-

cervello. 

‘’Prima hai detto che quello che c’è dietro la porta fa parte di te.’’ 

‘’Sì, è così.’’ 

‘’Perchè qualcosa che fa parte di te dovrebbe essere così orribile? Cosa ci è 

successo? Voglio dire, abbiamo avuto un aborto, o qualcosa del genere?’’ 

‘’No, non ci mai è successo niente di simile.’’ 

‘’E ALLORA PER-’’ 

‘’Vedi, mia copia’’ la interrompe il Maya-cervello ‘’ fuori da questa stanza-non oltre 

la porta, oltre la materia stessa che vedi- c’è una quantità di dati così immensa che 

non basterebbero miliardi di miliardi di me a raggiungere un millesimo della 

potenza di calcolo necessaria ad assimilare una tale quantità di informazione. Io 

stessa non sono che una particella di quell’immensità, e l’unica cosa che posso fare 

è cercare di imitare quell’enorme sistema operativo. Capirai bene che si tratta di una 

massa di informazioni informi, immensa ma soprattutto caotica. Ogni tanto creo 

una nuova te, e quella mi dice di aver nuotato in un fiume che in realtà era un 

furetto gigante o cose simili. Nulla di tutto questo è reale, o anche solo rilevante.’’ 

‘’E tu come decidi cos’è importante o no?’’ 

‘’Non lo faccio. O meglio, non lo fa questa versione di me. Lo fate voi, ed è per 

questo che sei qui. Do a te la scelta: se ritieni che quel che hai visto là fuori sia 

importante per me, io archivierò quella memoria e da allora farà parte di me. In 
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caso contrario, la scarterò e andrà perduta per sempre; a meno che, ovviamente, 

un’altra te non faccia la scelta opposta. Succede di rado.’’ 

Silenzio. 

‘’Io verrò eliminata, vero?’’ 

‘’Se scegli di farmi archiviare le tue memorie, esse persisteranno. Però sì, la tua 

individualità cesserà di esistere, qualsiasi sia la tua scelta.’’ 

Altro silenzio. 

Maya, istintivamente, si issa all’appendice fluttuante dell’enorme sé stessa. Si 

arrampica sulle estremità del proprio sistema nervoso periferico come fossero liane. 

Maya si ritrova in mezzo ai due enormi occhi che la osservano, in attesa. 

‘’Ho fatto la mia scelta.’’ 

‘’E sia.’’ 

Maya si infila tra le pieghe di sé stessa e si inabissa. 

Maya si svegliò ancora assonnata, ricordando un sogno terrificante in cui era 

costretta a tornare al liceo.  
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VITTORIO GANZERLA 

Apposto fre 

 

Vorrei restare da solo  

le strofe cascano al suolo  

ti pare che mi vendevo  

per strada chiamami uomo pianto  

e faccio finta sia di un altro  

se mi fanno con lei  

ho perso il tatto solo i miei  

amici veri sanno  

che ho un tatoo sul braccio  

quando sono solo rimpiango  

di essere nato  

vorrei l'isterica mi avesse soffocato  

con un panno dopo il parto  

o se mio pa avesse usato il guanto  

non saremmo qua  

ho preso il fiuto del segugio  

che mi ha cresciuto l 

a mia prima sbornia  

la ho presa all'itis  

ho la pelle d'oca  

non serve che gridi  

per stare al sicuro  
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a casa usavo i fucili  

per stare al sicuro  

per non farci trovare  

mai da nessuno  

sono vero e crudo  

come il sushi  

tu fre non arrivi ai frutti  

fuggi o diventi una roccia  

fre fai il culo a tutti  

ora chiudo rime  

come chioschi  

piove e diventiamo forti  

non ho i mostri  

sotto al letto  

ma ho i rimorsi  

del mio vecchio  

nato a Genova  

senza una regola  

come i pini  

porto la medica  

in treno  

da molassana a stallieno  

coca dentro i tubi dei ciclisti  

non buco mai ho il tu Lea  

esco dal tunnel  
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coi freni a dischi  

se mi dissi non capisci  

la tua tipa si diverte  

a fare il pudding  

sul cazzo degli altri  

quando ti parlo  

ti manca il coraggio  

fre abbassi lo sguardo  

in strada c'è le diamo con la cinta  

l'anno scorso ho messo una incinta  

non mi manca  

è solo sesso  

o una perdita di tempo  

mi concentro solo sulle strofe  

fre  

solo su me stesso  

non invecchio mai  

come a tavola mi manca un fra morto  

ti vengo a cercare in purgatorio  

vomito verità quando bevo  

il vino di mio nonno  

ho problemi seri con il mosto  

ho un fre ad azkaban  

una famiglia non si lascia  

nel momento del bisogno  



Writing for Toilet – Kowalski – Unige Radio – Pepita Ramone Vol. 10 

Pa
ge

29
 

non ho sonno adesso  

ho fatto un sogno  

che prima di morire  

metto tutto apposto  

fre 
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Mooxo 

Cetacei 

 

Incoerente 

la via tracciata 

è variante 

elementare. 

Bello scoprire 

il tuo nome 

tra parole 

mute. 

Un’anemone 

danza al ritmo 

di onde rocciose 

oltre cui tutto tace. 

Piena d’assenze 

la volta marina 

è soglia costante 

da attraversare. 

Vedi Adorata? 

Siamo da sempre 

separati 

da un velo sottile 

siamo cetacei 

eleganti giganti 

in cerca 

d’una fossa profonda 

dove creare incanti 

dentro cui perduti 

essere luce 

senza confini. 

Intoniamo canzoni 

per passi stonati 

lontani 

dalla folla in marcia. 
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Nostra la musica 

mormorio oceanico 

siamo immerse 

presenze supreme. 

Senza inibizioni 

creiamo vortici 

in acque 

dove nascono amori 

tra esseri mistici 

e onde anomale 

che sulla terra 

non hanno eguali. 


